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ମୋ କଥା 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ଯେତେ ବିଭାବ ରହିଛି ପ୍ରାୟତଃ ସବୁଥିରେ 
ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି କରିଛି; ହେଲେ ବିଶେଷକରି ନାଟକ ଯାହାକି ଏକ କଷ୍ଟକର ଲେଖନୀ 
ସେଥିରେ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ଦେଇଛି ଏବଂ କରୁଣାମୟଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରୁ ଓଡ଼ିଆର ଅଗଣିତ 
ଦର୍ଶକ/ ପାଠକ, ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ଅକପଟ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ହୋଇଛି | ସୃଜନ କଳା ଏକ 
ଜୀବନ୍ତ ଓ ଗତିଶୀଳ ମାଧ୍ଯମ | ତାହା ନିର୍ଜୀବ ଜି ସ୍ଥାଣୁ ନୂହେଁ ସର୍ବଦା ଗତିଶୀଳ ଓ ସତ୍ୟ 
ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ । ଯେଉଁ ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ନିକ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସଂଶୟ, ବ୍ଯର୍ଥତା, ନୈରାଶ୍ୟରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତେଇବା ଭିତରେ 
ଅନେକଙ୍କ ଲର୍ଷାର ଶିକାର ମଧ୍ୟ ହେଇଛି ଅବହେଳାର ଶରବ୍ୟ ବି ହେଇଛି | ଏତିକି 
ସର୍ବଦା ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି କଠୋର ନିଷ୍ଠାା ସାଧନା ଓ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧି ଅନ୍ତରରେ ଶୁଚିତା ଓ 
ଶୁବିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ନ ହେଲେ, ଚେତନାରେ ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ସର୍ଶ ନ ପାଇଲେ 
କାହାଣୀ ଖଞ୍ଜିବା, କଥା ରଚନା କରିବାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନ ବୁଝିଲେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଯେ 
ପ୍ରତାରଣା ଛଡ଼ା କିଛି କରି ହୁଏନା - ତାହା ଲେଖକ ପ୍ରଥମେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ଉଚିତ | 

ମୁଁ କଲମ ଧରେ ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟରୁ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲା ପରି ନିର୍ଦେଶ ଆସେ 
ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼େ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ଲେଖେନା - ଲେଖା ମାଡ଼ିଆସେ ହାତ ଧରି 
ଆପେ ଆପେ ଲେଖି ହେଇଯାଏ ଅକାତର ଭାବରେ - ସବୁ ସେଇ ଉପରବାଲାର 
କରାମତିରେ... ମୁଁ ଯେ କିଛି ନୂହେଁ | 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଯେଉଁ ଚେନାଏ ମାଟି ମୋ ପାଦ ଥପିବାକୁ ପାଇଛି 
ସେହି ଅଗଣିତ ପାଠକ, ଦର୍ଶକ, ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କୃତଜ୍ଞ... 

ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଗୋପୀନାଥ ମିଶ୍ର, ଡଃ ରମେଶ ପାଣି, ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନୃସିଂହ 
ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ମୁଁ ରଣୀ | 

— ଲେଖକ 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ସିଂହରାଶି ଓ ସିଂହଲଗନରେ ଜନ୍ମିତ ମୁକୁନ୍ଦ ସମୟର ବିବର୍ଭନରେ ଆମର ପ୍ରିୟ 
ଗାଛିକ ସରୋଜ ମିଶ୍ର ଏକଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି | ଜାତକ ଓ ଜୀବନରେ ସେ 
ଜଣେ ବେସାଲିସ ଖୁଆଲୀ ମଣିଷ । ଗାଳିଜ ସରୋଜ ମିଶ୍ର ନାଟ୍ଯକାର ଭାବରେ 
ଅଶେଷ ଖ୍ୟାତି ତାଙ୍କର ରେଡ଼ିଓ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ପ୍ରଚାରିତ ଓ ପ୍ରସାରିତ ଏବଂ ରାଜଧାନୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପର ମଞ୍ଚସ୍ଥ ଓ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୀତ 
ନାଟକ ଓ ପ୍ରାୟ ୧୧/୧ ୨ ଟି ଉର୍ନ୍ଚ ନାଟକ ପୁସ୍ତକ ତାଙ୍କ ଦେଇଛି ବିପୁଳ ସମ୍ମାନ ଓ 
ସମ୍ବର୍ଵ ନା | ତେବେ ନିରୋଳା ଗାଳିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ବା ଚିହ୍ନାଇବା କଷ୍ଟକର 
ହୁଏନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ନାଟକ ଯେପରି ସରୋଜୀୟ କଥାଶୈଳୀରେ 
ଗଳ୍ପମୟ | ତାଙ୍କର ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ନାଟକୀୟତାରେ ବେଶ୍‌ କମନୀୟ | ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଟି ଗଳ୍ପ ଚେତନାର ଚନ୍ଦ୍ରାୟନରେ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଝଲମଲ 
ଅପେକ୍ଷା ଯାହା ପାଠକକୁ ଦେଇଥାଏ ଅଲୌକିକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ତହୀନ ଜିଜ୍ଞାସା | 
ଦୂଇଟି ମାତ୍ର ଗହ ସଂକଳନ ¬ ˆ ହଜିଯାଉଥବା ପାଦଚିହ୍ନ” ଏବଂ “ ଗୋଟିଏ ନଦୀ 
ଦୂଇଟି ଧାରା' । ପରେ ଗନଳ୍ପୁସ୍ତକ ' ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ” ତାଙ୍କର ଏଇ 
ତୃତୀୟ ଗଛ ସଂକଳନ | 


ମଣିଷର ସାମାଜିକ ସ୍ମିତି ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍କା ଭିତରେ ନିରନ୍ତର ଯେଉଁ 
ଚେତନା ପ୍ରବାହର ପ୍ରହେଳିକା ଜିଇଁବାର ମୌଳିକ ଉତ୍ସ ଭାବେ ବିବେଚିତ ହୁଏ, 
ସେଇ ଅନୁଭବ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ତୃତୀୟ ଗଛ ସଂକଳନ ବିବଶ 
ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ । ମୁକ୍ତ ଇଚ୍ଛା, ଉଦ୍ଦାମ ଉଡ଼ାଣର ପ୍ରତୀକ 
ବିହଗ ପାଇଁ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଭଳି ଜୀବନ ଆଜି ନାହିଁ। ଧୂସର ପୂଥବୀର ଭ୍ରମ 
କୁହେଳିକା ଭିତରେ ସେ ଅହରହ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଉଛି | ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ 
ହଜି ଯାଇଛି | ସଂଂପ୍ରତିକ ମଣିଷର ଏହି ଦୈହିକ ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଆତ୍ଭିକ ଆତ୍ମକଥା ତାକୁ 
ବ୍ୟାକୁଳ କରୁଛି | ଅନ୍ତଃମନର ଏହି ସ୍ପିତି ଓ ସତ୍ତାକୁ ନେଇ ଯେତେ ଘଟଣା ଓ ଅଘଟଣ 
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ମଣିଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅର୍ଥମୟ କରିଛି ତାହାହିଁ ଏ ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳଗୁଡ଼ିକର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବକ୍ଷେତ୍ର । 


ଏଥୁରେ ସଂକଳିତ ଗଳ ଯାହାର ଶୀର୍ଷକକୁ ନେଇ ଏ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର 
ନାମକରଣ ହୋଇଛି | ତାହା ହେଉଛି ' ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ଦିବ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ବିବଶ ବିହଗ । ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ବିବଶତା ଏହି ଗଳ୍ପ କଥାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ | ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ ପରନ୍ତୁ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଗୋଟାଏ ବିଷଣ୍ଠ ଅପରାହ୍ଵରେ ମୌନମୟ ମଣିଷଟିଏ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଅଭିଜ୍ଞତାର ଇତିହାସ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଏକଲା ଡେଙ୍ଗା 
ତାଳଗଛଟିଏ, ଯିଏ ସମୟକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଛି | ଦିବ୍ୟ ପ୍ରକାଶକୁ 
ଜୀବନ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ପ୍ରକୃତିର କମନୀୟତା, ପ୍ରକୃତିର ଅବକ୍ଷୟତା, ବୃତ୍ତିର 
ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ପ୍ରଜନ୍ମର ଅସହାୟତାକୁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଗାଳିକ | 
ଗଳ୍ପର ପ୍ରାରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏକ କାରୁଣ୍ୟତମ ଅନୁଭବରୁ “ ଆଖିବୁଜି ପୁଣି ଖୋଲିଲା 
ବେଳକୁ ସମୟ ଅତର ପରି ଉଡଡ଼ିଗଲାଣି ” । ଏ ବାକ୍ୟଟିର କାବ୍ୟକତା ଓ ଭାବପ୍ରବାହ 
ଭିତରେ ଜୀବନର ମଞ୍ଜ ନିରବତାଟି ଫୁଟିଉଠେ !” ଏହିପରି ଅନେକ ବିଶେଷଗୁଣ 
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଗଛ ସଂକଳନ । ନାମ ଓ ଗଳର ନାମ ସମାନ ରହିଛି । ଏହାହିଁ 
ସରୋଜୀୟ ଶୈଳୀ | 


ଏହିପରି ପକ୍ଷୀ ଚେତନାର ଶୀର୍ଷକ |! ଡେଣାଲଗା ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀ ଗଛରେ ପକ୍ଷୀ 
ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ଜୀବନର ଏକ କାରୁଣ୍ୟମୟ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଗାଳିକ 
ଡେଣାଲାଗି ଗଲାପରେ ପକ୍ଷୀଶାବକମାନେ ପକ୍ଷୀଦମ୍ପତିଙ୍କ ବସାକୁ ଆଉ ଫେରନ୍ତିନାହିଁ | 
ଅସହାୟ ପକ୍ଷୀଦ୍ପତିଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ବସାଟି ଉଜ୍ଡ଼ି ଯାଏ । ଉଜ୍ଡ଼ିଯାଏ ପକ୍ଷୀଶାବକମାନଙ୍କୁ 
ବଡ଼ କରିବାର ସଂଘର୍ଷର କାହାଣୀ ସବୂ । ହଜିଯାଏ ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ଅଦେଖା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
କେବଳ ସେଇ ସୃତିକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ | ଏହିପରି ଏକ ଅନୁଭବର କଥା ଜଣେ 
ସଚ୍ଚୋଟ କର୍ମଚାରୀ ସୋମନାଥଙ୍କର | ସୋମନାଥଙ୍କ ଜୀବନ କଥା ଭିତରେ ଅବସର 
ନେଇଥବା ସଚ୍ଚୋଟ କର୍ମଚାରୀର ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ମଣିଷ ନ 
ପାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥତା, ସଂସାର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ପୁତ୍ରମୋହର ପରିଣତି ଏବଂ ଏକମାତ୍ର 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପୁତ୍ରର ମାନସିକତାକୁ ଗାଳିକ ଅବତାରଣା କଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ 
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ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମଣିଷର ଦୟନୀୟ ପରିଣତି କଥା କୁହାଯାଇଛି । କୁହାଯାଇଛି 
ସରଳ ଜୀବନର ଜଟିଳ ମଣିଷର ଅଙ୍କକଷାରେ କିପରି ଲହୁ ଲୁହାଣ ନିଷ୍ଠାପ ଜୀବନ 
ନିରବ ଦର୍ଶକ ସାଜିଛି | 

ସରୋଜଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅନେକ ଅଣୁ ଗଳର ଆଭାସ ଥାଏ | 
ଏହା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶୈଳୀ | ଗୋଟିଏ ବିଷୟରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟର ଅନ୍ତଃପ୍ରବେଶ 
ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଅନ୍ତ ଘଟାଇ ଗଳ୍ପଟିର ରହସ୍ୟମୟ ପରିଣତିଟି 
ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ହୋଇଥାଏ | ତାହା ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ କଥାକାରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରେ | ଗଳ୍ପ  ଅଶ୍ଵଗତି' ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗାର ଘୋଡ଼ା ସୋନୁର ଅନୁଭବର 
ଆରମ୍ଭ | ତା” ଭିତରେ ସୁରଜର ଚରିତ୍ର କମଲ ଚରିତ୍ର, ପାଗଳା ଅନୁର ଚଚରିତ୍ର, 
ବୃଦ୍ଧଗୟା, ଭଗବାନ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଛରେ ଥିବା ଅକୁହା କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକର 
ଅଭୁତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ସମଗ୍ର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟତାର 
ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ କଥନଶୈଳୀ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସଫଳତା ଦେଇପାରିଛି । ଏହି ସୂତ୍ରରେ 
ଅଶ୍ଵବଗତି ଗଳ୍ପର ଇତିହାସ, ଏତିହ୍ୟ ଓ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ମିଶ୍ରରାଗ ବୋଲି ବିବେଚିତ 
କରାଯାଇପାରେ | 


ସରୋଜ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗହନାୟକ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ମାନସିକତାକୁ ନେଇ ବଂଚୁଥବା 
ମଣିଷ ତେଣୁ ଏକକ ଚରିତ୍ରର ଚିତ୍ରମୟ ଅନୁଭବ ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବେଶୀ ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ହୋଇଥିଲେ ବି ସୁଦର ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା ଯୋଗେ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍ଧକ ଭାବାତ୍ମକ କରି ତୋଳିଛି । ଭାବ ଓ ଭାଷାରେ ସେ ମଣିଷର 
ଗୂଢ଼ତ୍ତର ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମତର ଭାବନାରାଜିକୁ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି | ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ବିଚାର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅପେକ୍ଷା ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସଂଘଟିତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆହ୍ଵାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବରଂ 
ଅଧକ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଶୈଳୀର ଏକ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷଣ । 
ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଗଳ୍ଧରେ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ, ସବୁସ୍ବପ୍ଟ ସତ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ 
ଗଳ୍ତର ବାସୁମାଷ୍ଟେ ।  ଡେଣାଲଗାପକ୍ଷୀ”, ‘ ସୋମନାଥ” , ' ଶେଷ ସୃତି' ଗଛର 
ନିରଞ୍ଜନ, “ ଜୀବନର ରଙ୍ଗ” , ଗଛର ରାମ ହରିବାବୁ' , ' ଅଶୃଗତି'ର କମଲ, ସୁରଜ, 
ରତନ ଜେଜେ ଗଳ୍ପର ରତନ ଜେଜେ ସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଏକାକୀ ଚରିତ୍ର, ଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିର 
ଭାବବଳୟରେ ବନ୍ଧା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ଯ 
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ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତା? ଭତରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ଏବଂ ସଂସାର ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ମଣିଷଟିର 
ନିଚ୍ଛକ କଥା ହି ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍ୂକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିଛି ¦ 


ଏହି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଭିତରେ ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭବ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ଧ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭ ଅନେକ ମହାକାହାଣୀର ମୂଳବିନ୍ଦୁ। ମନ ଏହି ମହାକାହାଣୀର 
ମହାନାୟକ | ମହୀମଣ୍ଡଳର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଏହାର ଚରିତ୍ର | ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅବ୍ୟାହତ ଏହାର ଯାତ୍ରାପଥ | ଏହି ଯାତ୍ରାପଥକୁ ଯେ ଶବ୍ଦର ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ 
କରନ୍ତି ଏବଂ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରନ୍ତି ତା'ର ରହସ୍ୟମୟ ଇତିବୃତ୍ତକୁ ସେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ଗାଳିକ । ଏହିପରି ଜଣେ ଗାଳିକ ସରୋଜ ମିଶ୍ର ଅନନ୍ତ ସମୟର ଅମ୍ପତ ଅନୁଭବ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ବଖାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଏ ସଂକଳନରେ ୧୮ଟି ଗଳ୍ପରେ ଯାହା 
ଆଲୋଚନାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । ଏହିପରି ଅନେକ କଥା କହିହେବ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି 
ଗଳ୍ପକୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ | ତାଙ୍କର ଗଛରେ ଅଛି ସହର ଜୀବନର ଚିତ୍ର, ଆଦିବାସୀ 
ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ତୀର୍ଥାଟନ ଜୀବନର ତୃଷ୍ଣା | ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ସୃତିମୟ ଆଲେଖ୍ୟ 
ତା” ଭିତରେ ଆତଯାତ ଅନେକ ଚଚରିତ୍ର । ସେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଗୀତ 
ଶିକ୍ଷକ, ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଗବେଷକ, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ସାହିତିୟକ, 
ପ୍ରଫେସର, ଡାକ୍ତର ଇତ୍ୟାଦି । ସେହିପରି ଯୁବକ, ବୃଦ୍ଧ, କିଶୋର, ଶିଶୁ, ବିଭିନ, 
ପଶୁପକ୍ଷୀ, କୁକୁର, ଘୋଡ଼ା ଏହିପରି ଅନେକ ଶ୍ରେଣୀ ଅନେକ ବର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନ 
ଜିଇଁବାର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ମର୍ମକଥା | ଗାଳିକଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ, ଧ୍ଵବନିରେ, ପ୍ରତୀକରେ, ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, 
ବିବରଣୀରେ ସୂଜନ ସତ୍ତାରେ ଏମାନେ କରଣୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି | ଭାବର ଅନୁରଣନରେ 
ଜୀବନରାଗର ସ୍ଵରଲିପିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ ପାଠକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବିସ୍ତାରିତ 
କରିଦେଇଥାଏ | ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ଏକ ନିବିଡ଼ ପଣକୁ । ଜୀବନକୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କଲାବେଳେ ମାନବ ଓ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ନିଜର ଆମତ୍ମସମୀକ୍ଷା ପାଇ 
ଏହା ହିଁ ସରୋଜଙ୍କ ଗଳ୍ପର ମହାନତା | ଇନ୍ଦରିୟ ଅନୁଭବ ନୁହେଁ ଏକ ଇନ୍ଦିୟୋତ୍ତର 
ଭାବଘତ୍ତାରେ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନବୋଧର ସ୍କାରକୀ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ! ଗଳ୍ପ 
ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ ˆ ସୀମାହୀନ ପଥ , ' ଝୁରି ଝରିଯାଏ” , ' ଅଶୁ ଆଶାବରୀ' , ' ଅମାପ 
ପାପ ,  ସୀମାରେଖା' , ˆ ବିଶୃଵଦେଖ ମଧୁମୟ” ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲେ ମଣିଷର ଗୁଣଗତ 
ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ସହାୟକ ହୁଏ । ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ଭୂମିକାଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ସୂତୁ ବାହାର କରିଦିଏ । ଗାଳିକ ସରୋଜ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନର ଗଢ଼ଣ 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମକ୍କାର । ନାଟକୀୟତାରେ ଆରମ୍ଭ ଯେପରି, ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ 
ଭଳି ଆପ୍ରବାକ୍ୟର ଶୈଳୀରେ ସେହିପରି ସମାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ | 


ପ୍ରତିଟି ଗହର ଶେଷରେ ହିଁ ଥାଏ ଗଳଚଟିର ସାରମର୍ମ । ଗଳ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ନିଜର 
ଅଟ୍ଗେନିଭା ଅନୁଭୂତି ଭଳି ଲାଗେ । ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵରୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଆସେ 
ହୃଦୟରୁ | ଲହୁରୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଆସେ ଲୁହରୁ ବଳିଷ୍ଠ ଭାଷାର ପ୍ରରୟୌଗ ଭାବାନୁସାରୀ 
ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା, ବର୍ଣନା ଚାତୁରୀ, ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ ! ପ୍ରତିଟି ଗନ୍ପ ଭିତରେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପୂଥବୀଟି 
ଝଲସି ଯାଏ | ସରୋଜଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ନ ଥାଏ ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ପନା, ନ ଥାଏ ଦେହଦାହର 
ସ୍ଵାୟୁବିକ କଳାକୃତି ନ ଥାଏ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷକୁ ସାମ୍ପା କରିବାର ଅସମର୍ଥତା ପରନ୍ତୁ 
ଥାଏ ବଞ୍ଚବାର ଏକ ନିବିଡ଼ପଣ ଭିତରେ ଅଲଂଘ୍ୟ ନିୟତିର କାରନାମା ପାଇଁ ଏକ 
କାରୁଣ୍ୟଭରା ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସହମତି | ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅଭୁଲା ଅନୁଭବର ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରଭରା 
ଆକାଶ ଭଳି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ଅନୁପଲବ୍ଧ | ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଜଳୁଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦପ୍୍‌ ଦପ୍‌ ସବୁଜ କ୍ଷେତ୍ର 


ପରିଶେଷରେ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଏ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ 
ସାମାଜିକ, ମନସ୍ତାର୍ତିକ, ସମାଜବାଦୀ, ମାନବବାଦୀ ପ୍ରଭୁତି କ୍ଷୁଦ୍ରଗତର ଶ୍ରେଣୀ 
ବିଭାଗରେ ବର୍ଗାୟିତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । କଥାବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରକାଶ ଭଂଗୀରେ 
ଗାଳ୍ିକ ସରୋଜ ମିଶ୍ର ଉପଦେଶ କିମ୍ବା ନୀତି ନିର୍ବାରଣ କରି ନ ଥାନ୍ତି ବା କରି ନ ଥାନ୍ତି 
ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣର ତାର୍ଵିକ ତର୍ଜମା । ପରନ୍ତୁ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅନନ୍ତ 
ଜୀବନଯଜ୍ଞର କାଣିଚାଏ ଝଲକ ନେଇ କେବଳ ଭାବ ଓ ଭାବନାକୁ ଜଗନ୍ଧୟ କରିଅଛି | 
ଯେଉଁଠି ଅଛି ଜୀବନ ସଂବେଗର ଅମୁର୍ଭ ଆକର୍ଷଣ । ମାନବତାର ଅନ୍ତରୀଣ ଆହ୍ଵାନ, 
ମନ ଓ ଅନ୍ତର୍ମନର ଅକ୍ଷଯାତ୍ରା ଏବଂ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ନୈର୍ବେଲ୍ତିକ ରୂପୟାନ | 
ସମ୍ବେଦନା ଓ ସହାନୁଭୂତି ଓ ଚେତନାର ବେସର୍ଜନା ନେଇ ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ଭାବେ ବିବେଚିତ ହେବ । ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ | 


ରମେଶ ପାଣି 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 


ତିନୋଟି ନାଟକ ( ୧୯୯୨) 


ସଂପର୍କ (ନାଟକ), କଟକ ଷ୍ୁଡ଼େଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୯୪, ୧୯୯୮, 
୨୦୦୭ 


ଆହତ ଆଲୋକ ( ନାଟକ), କଟକ ଷ୍ୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ସ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୯୭, ୨୦୦୮ 
ନିର୍ବାଚିତ ବେତାର ( ନାଟକ), ବିଦ୍ୟାପୁରୀଟ ୧୯୯୯, ୨୦୦9୨, ୨ ୦୦୮ 
ମୋକ୍ଷ (ନାଟକ), ବିଦ୍ୟାପୁରୀ, ୨୦୦୦ 

ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା (ନାଟକ) , କଟକ ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର, ୨୦୦୦, ୨୦୦୭ 
ପରାଜିତ କାଳିଦାସ (ନାଟକ), ବିଦ୍ୟାପୁରୀ, ୨୦୦୨ 


ହଜିଯାଉଥୁ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ (ଗଛ), କଟକ ଷ୍ୃଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ସ ଷ୍ଟୋର, ୨୦୦୩, 
9009, 900୮ 


ପଞ୍ଚ ନାଟକ ( ନାଟକ), ବିଦ୍ୟାପୁରୀ, ୨୦୦୪, ୨ ୦୦୮ 
ଅକ୍ଟୋପସ୍‌ ( ନାଟକ), କଟକ ଷୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ସ ଷ୍ଟୋର, ୨୦୦୪, ୨ ୦୦୮ 


ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା ( ଗଛ) , କଟକ ଝୂଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ସ ଷ୍ଟୋର, ୨୦୦୯, 
୨୦୧୦ 
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ଅନ୍ୟ ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ | 

ପାହାଡ଼ର ମଝିଆମଝିରେ ଏକ ଡାକବଙ୍ଗଳା | କାକରମିଶା ପବନରେ ମୁଁ 
ଆଉ ସୁଧାଂଶୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାରି ପ୍ରକୃତିର ରୂପକାନ୍ତିରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼େଇ 
ବିଭୋରହେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଉଥିଲୁ ! 

ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଆସିଛି ବିରାଟ ବିରାଟ ପଥର | ପଥରର ଢେଉ ତା’ 
ପଛକୁ ପଛ, ଆଖି ପାଉ ନ ଥବା ଯାଏ ସେମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ବଣ 
ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଲଟା ଲଦାଲଦି । ହାତୀ, ବାଘ, ଭାଲୁ, ସାପ ବଣର ବାସିନ୍ଦା ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଠାଏଠାଏ ମଣିଷର ବସତି | ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ ଲୁହ ଜୀବନ- 
ମରତ୍ୟୁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ଓ ଅସମ୍ଭବକୁ ନେଇ ଜୀବନ ପ୍ରବାହିତ ! 

ଏ ମଣିଷ ନିଆରା ମଣିଷ | ଏ ମଣିଷ ମନ ଖୋଲି ହସେ- ଦୃଃଖକୁ ପାସୋରି 
ସବୁ କଥାକୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ- କ୍ଷୟ କ୍ଷତିରେ ସେ ଧାରଧାରେନା ମରଣକୁ 
ଖାତିର କରେନା | 

ଚୌକିଦାର ଶୁକୃର କଥାର ମଧୁରତାରେ ରାତିଯାକେ ଆମେ ଶୋଇନାହୁଁ, 
ଶୁଣୁଥଲୁ- ତା'ର ତର୍କ | 

ଏ ଦେଶରେ କେହି ମୂଳତଃ ବିଦେଶୀ ନୁହଁନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏ ମାଟିର ସନ୍ତାନ | 
ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ବିଭେତର ପାଚେରି ସୃଷ୍ଟିକରି ଅଶାନ୍ତି ଆଣିଛନ୍ତି ଗୋରା 
ସାହେବମାନେ | ଆମକୁ ଆଦିବାସୀ ଆଖ୍ଯାଦେଇ ଭେଦଭାବ ଆଣିଛନ୍ତି । 
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୧ ୨  ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବନବାସୀମାନେ ହିନ୍ଦୁ ଆମକୁ ଅଲଗା ଭାବରେ ଦର୍ଶାଇବା ଆଦିବାସୀ କହିବା ମସ୍ତବଡ଼ 
ଭଲ | ବେଦ ବେଦାନ୍ତ ଉପନିଷଦ ଏଇ ବଣରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା | ବ୍ୟାସ, ବାଲ୍ଲୀକ, 
ଚରକ, ଭରଦ୍ଵାଜ ସମସ୍ତେ ବଣରେ ରହୁଥିଲେ | ବନବାସୀ ଓ ନଗରବାସୀ ଭିତରେ 
ଭେଦଭାବ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ବାବୁ ! 

ମୋ ଗବେଷଣାଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମାରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଖୋଜୁ ମୁଁ 
ନିରୁତ୍ତର ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । କଂ” ଣ ଅବା ଉତ୍ତର ବେଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ହଁ, ବଣରେ ଥିବା ଗୁରୁକୁଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ନଗରବାସୀ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ | ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସନ୍ଦିପନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ 
ରହି ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ | ସୁଧାଂଶୁ ପୁରାଣର ଆଲେଖ୍ୟକୁ ମତେ ସ୍କରଣ କରିବା 
ସତ୍ତେ ମୁଁ ଶୁକୃକୁ ତା'ର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଅଧ୍ଧକ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇଗଲି | 

' ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଫେଲ୍‌’ | ସଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଭୀକ ଥଲା ଶୁକ୍ର ଉତ୍ତର | 

ବାରମ୍ବାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଥାଏ ସୁଧାଂଶୁ । ଯଦି ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯିବ 
ତେବେ ଡେରି ତ ହେଇଯିବ ଏବଂ, ଫେରିବାକୁ ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଯିବ । ଶେଷ ପୌଷର 
ପାହାନ୍ତି କୁଆଁତାରା ନଇଁ ମଉଳିବା ଉପରେ । ଆମେ ବଡ଼ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ବାହାରିଖିଡ଼ିଲୁ | 
ସାମ୍ପାରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତମାଳା ଦେଓମାଳିର ଶିଖର ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥାଏ । 

କୁହୁଡ଼ିମୟ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରା ଅଞ୍ଚଳଟି ସତେ ଯେପରି ଶୀତ ଆଉ 
ଶିଶିରର ବଳୟ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇ ମୁକ୍ତି ଅନ୍ଲେଷଣରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ପରିବେଶ 
ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ନିଥର ଓ ସ୍ତଚ୍ଧ | 

ଏପରି ଏକ ଅଜଣା ସ୍ଥାନରେ ନୂଆହୋଇ ଆସି ଦୁଃସାହସ କରି ବଣୁଆ 
ଇଲାକାରେ ଅନୁସଂଧାନ କରିବା ମୋ ଧାରଣାରେ ନ ଥୁଲା । ସୁଧାଂଶୁ ଆଗରୁ 
ଦୁଇଥର ଆସି ପର୍ବତ ଶିଖରରେ ଥବା ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କ ଅମୁହାଁ ମନ୍ଦିର ସଂପର୍କରେ ଖବର 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଶୁକୃକୁ ମନ୍ଦିର ସଂପର୍କରେ କିଛି ନ କହିବାକୁ ସୁଧାଂଶୁ ମତେ 
ବାରଣ କରିଥଲା | 


ସୁଧାଂଶୁ କାନ୍ଧରେ ଦୁଇନଳି ବଂଧୁକ, ମୋ ହାତରେ ଫାର୍ଶା ଓ ରିଭଲଭର । 
ତଥାପି ଛାତି ତଳେ ଦୂକୂଦୂକ୍‌ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କ । 


ot ou ot 
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କାଳେ ମୁଁ ଭୟଭୀତ କିମ୍ବା ଡାକବଂଗଳାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିବି । 

ମତେ ଭାବିବାକୁ ଅଧକ ସମୟ ନ ଦେଇ ସୁଧାଂଶୁ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲା 
“ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ତୁ ସେତେବେଳେ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ମନେଥ୍‌ବ ଏଇ 
ଅଳିକ ସଂସାରର ମୋହ ମାୟା ସଂପରିର ନିଶା ତ୍ୟାଗକରି ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଆତ୍ଲଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ହଷ୍ଟେଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭାଷଣ ଦେଇଥୁଲୁ 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ପରଦିନ ତୁ ଦୁଇମାସ କାଳ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଫେରାର୍‌ 
ହୋଇଗଲୁ । ମନେପଡ଼ୁଛି ତୋର | ତୋ ବାପା ମା” ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ତୋତେ ଖୋଜିବାର ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ଏବେ ବି ମୁଁ ଚିନ୍ତାକଲେ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ” 

ତା” ଖୋଲା ହସର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଅପସରିଗଲା | 

ବୁଲି ବୂଲି ପରିବ୍ରାଜକ ମନନେଇ ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶ ଆଉ ତା'ର ସବୁ 
ସହର, କାଶ୍ମୀର, ମସୌରୀ, ଦାର୍ଜିଲିଂ, କାଲିଂପମ୍‌ ରଷିକେଶ ସବୂଠି ବୂଲିଛୁ | ଭାବିଦେଖି 
କହିଲୁ, “ ଯେଉଁଠି ଆମେ ପହଞ୍ଚଛୁ । ଏଭଳି ସ୍ଥାନଟିଏ ତୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛୁ କି ? ” 

ସୁଧାଂଶୁର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉତ୍ତର ପାଇବାର ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଆବେଗ । ବିଗତ 
ଦିନର ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଲୋଡ଼ା ସୃତିକୁ ଏବେ ବି ସେ ମନେ ରଖୁଛି ଜାଣି 
ଖୁସି ହେଲି | 

କାଲିଠୁ ଆସି ଦେଖୁଛି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଧୁନିକତାର ଛାପ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଯଦିଓ ନାହିଁ ତଥାପି ସ୍ଥାନଟିର ଜଳବାୟୁ ପ୍ରକୃତିର ଖୋଲା ନିରୋଳ ପରିବେଶ ଦେଖି 
ମୁଁ ଅଭିଭୂତ । 

ଆମ ପାଖରେ ସୁଉଚ୍ଚ ଅପହଞ୍ଚ ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାରୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳା ଝରଣାଟି 
କଳ କଳ ହୋଇ ବହିଯାଉଥାଏ ବୁଦୁବୃଦୁକିଆ ଗଛର ଚେର ଛୁଇଁ | 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆମର ଗଦ୍ବାମାନଙ୍କର ସେଇ ଅମୁହାଁ ଗଙ୍ଗା ମା”ଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
କରିବା | ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ କଲୁ | ବଡ଼ ଟ୍ଟ ଲାଇଟରେ ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ାଟି ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 

ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା ସୁଧାଂଶୁ | ମା” ଙ୍କର ଅଭୁତ କରୁଣା- ସତ୍ୟ ହୁଏ 
ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛଡ଼ା କେହି ସେଠାକୁ ଯିବା ମନା । 
ଅନ୍ୟଦିନ ଯିଏ ସେଠାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ବଡ଼ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡାନ୍ତି ସେମାନେ | ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
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ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଗଦ୍‌୍ବାମାନେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ସେମାନଙ୍କର ଭକ୍ତି ଅର୍ଘ୍ୟ ଅର୍ପଣ 
କରି ବଳି ଚଢ଼ାନ୍ତି । ଦଳଦଳ ହେଇ ଢୋଲ ମହୁରି ଟମକ ମାଦଲ ବଜାଇ ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ମନ୍ଦିରରେ | ବାଜା ଆଉ ମଦମତ୍ତ ଗଦ୍‌ବାଙ୍କ ମନଭରି ଗୀତରେ ମୁଲକ 
ହେଇଉଠେ ନିନାଦିତ । ସଲପଗଛର ମଦପିଇ ସାରା ରାତି ଉଜାଗର ରହି ବର୍ଷକ 
ପାଇଁ ନିରାଜନା କରି ଫେରନ୍ତି ସେମାନେ | 

ଲୁଦମ ଫୁଲ, ମଲ୍ୀଫୁଲ, ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଓ କଦମ୍ବଫୁଲ ପାହାଡ଼ରୁ ତୋଳି 
ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି, ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣ ଯୋଡ଼ି ଲାଜ ସରମ ତେଜି ପିଲା ଠୁଁ ବୁଢ଼ା 
ସମସ୍ତେ ନାଚିଉଠନ୍ତି । 

ପାହାଡ଼ ତଳୁଉପର ଯାଏ ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ଫୁଟିଉଠେ ବର୍ଷ ଯାକ ଏ ସବୁ ଫୁଲ । 
ସାରା ପଚିଶ କୋଶ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ ମିଳେନି ଏ ସବୁ ଫୁଲ | ବର୍ଷର ସବୁ 
ରତୁ ଗଙ୍ଗା ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଏଠି ଫୁଟେ ଏ ସବୁ ଫୁଲ | ଗଦ୍ବା ନାରୀ ଜୁଡ଼ାରେ 
ପିନ୍ଧେ ଏ ସବୁ ଫୁଲ ମଉଳିବା ଯାଏଁ | ଗଙ୍ଗା ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ମାସ ମାସ ଧରି 
ମଉଳି ଯାଏନି ଏ ଫୁଲ | 

ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ଯଦି କେହି ପାହାଡ଼କୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗା ମା” ମନ୍ଦିରରେ 
ମାଟି ଛୁଇଁ ପଥର ସ୍ପର୍ଶ କଲା ତେବେ ଅନାମ ବାବାର ଭୂତ ସବାର ହେବ ତା 
ଦେହରେ | 

କ୍ଷୁଧୀ ତୃଷ୍ତା ଛାଡ଼ି ସେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ କରିବ | ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ 
ତା'ର ଗଣି ହୋଇଯିବ | ଶେଷରେ କଙ୍କାଳ ସାର ହେଇ ସେ ମରିବ | ଯେତେ ଗୁଣି 
ଗାରେଡ଼ି କିଛି କାଟିବନାହି । 

ନିଦାଘର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ଉତ୍ତପ୍ର ପଥରରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖରତାକୁ ଚାହିଚାହିଁ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ | ଅନିତ୍ୟ ଅସାର ସଂସାରରେ ସେ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଚାହିଁବନି | ତା' 
ବଂଶରେ କେହି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଭୁଲିଯିବ | 

ନିିପ୍ତ ନିଷ୍କାମ ମନୋଭାବ ନେଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ରହି ସେ 
ମରିବ | ତା' ଆଖି ଆଗରେ ବୁଧ, ସୋମା, କେହେରା, ଗୁରୁବାରୀ, ମଙ୍ଗଳା, ଗୁଶ, 


ଶିତ୍ୃଙ୍କର ଏଇ ଭଳି ଜୀବନ ଯାଇଛି । ସତ୍ୟ କେବଳଙ- ମୂତ୍ୟୁ- ନିଶ୍ଚିହୃତା ଆଉ ସବ୍ର 
ଦି” ଦିନର ଭେଳିକି । 
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କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଧାରଣା ଗଦବାଙ୍କର ! ନିଷ୍କପଟ, ନିଛୁକ ସରଳ ନିରୀହ, ସ୍ଵପ୍ନ, 
ନିରୀହତା | ଅନୁଭବରେ ଜନ୍ମରୁ ଜୁଇଯାଏଁ ସବୁଠି ଗଙ୍ଗା ମା' । ଏଇ ବିଷୟରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଆମେ କିଛିଦିନ ସେଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲୁ । 

ଗଦ୍‌ବାମାନଙ୍କର ଭିତରେ କିଏ ଯଦି ଆମକୁ ଦେଖିଦିଏ, ମନ୍ଦିରରେ ଯଦି 
ଆମକୁ ଅନାମ ବାବାର ଭୁତ ସବାର ହୁଏ ଏବଂ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ମରିବାର ଭୟକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଆମ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ | ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ବଣ ଇଲାକାରେ ଆମେ 
ବାଟଭୁଲା ଦି” ଟା ମଣିଷ | ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟି ସର୍ପିଳ ଗତିରେ ଗଡ଼ି 
ଆସିଛି ଉପରୁ ! ଶୁକ୍ରର ନିଦା ଠେଙ୍ଗାଟି ହାତରେ ଧରିଛି ସୁଧାଂଶୁ । 

ଲଟେଇ ଯାଇଥିବା ଆବୂରୁଜାବୂରୁ କଣ୍ଟା ଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେଥିରେ ଆଡ଼େଇ ବାଟ 
କଢ଼େଇ ନେଉଛି ସେ | 

ସକାଳ ସଂକେତରେ କିଚିରି ମିଚିରି ହେଇ ଅଜଣା ଟିକି ଟିକି ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଫୁରୁରୁ 
କରି ଡେଣା ଝଡ଼ା ଶବ୍ଦରେ ମୋ ଦେହଟି ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ବାଘ ଭାଲୁ ଭରା ଜଙ୍ଗଲ 
ରୋରା ଇଲାକାରେ କିଛିଦିନ ଅଚିହ୍ନା ହେଇ ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ଅଜଣା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଯାହା 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସଂକଟକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ସେୟା । 

ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏତେବାଟ ଆସିବା ପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ ସମୀଚୀନ 
ମନେକଲିନି । 

ବାଁ ପାଖରେ ବିରାଟ ଶିମିଳି ଗଛ | ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଦେଇଛି | ଗଛଟି 
ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଇଛି । ଘରର କବାଟ ସଦୃଶ ବାଘୁଆ ମହୁମାଛି ଦଳ ବସାବାନ୍ଧି 
ରହିଥାଆନ୍ତି | ଦଶ କି ବାର ଦଳ | ଘୁ... ଗୁଁ... ଶବଦ ! 

ସମୁଦ୍ର ଘୋଷଠାରୁ ଆହୁରି ମୁଖର ! ଏମିତି ଅନୁଭୂତିଟି କେବେ ଆଗରୁ ମିଳି 
ନ ଥଲା | କିଛି ସମୟ ଦେଖି ନେଇ ଆଗକୁ ଚଢ଼ିଲୁ 

ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପାହାଡ଼ରେ ଦିନ ଭରି ବୁଲିବୁଲି ଗଦ୍ବା ନରନାରୀ ଲାଖ, ମହୁ, 
ଝୁଣା, ସଲପ ତାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରି ହାଟରେ ବିକି ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ପାଆନ୍ତି; 
ତାଡ଼ି, ହାଣ୍ିଆ, ସଲପ ମଦ ଓ ମହୁଲି କିଣି ରାତିଯାକ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତି | 
ଦିନ ଭରି ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ଵୟରେ ଗଦ୍‌ବା ଜୀବନ ରାତିରେ 
ହୋଇଉଠେ ବେଶ୍‌ ମତୁଆଲା ନିଝୁମ୍‌ ନିଠୁର ନିଷ୍ଠରୁଣ | 
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୧୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସୁଧାଂଶୁର ଭାଷାରେ ଗଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ | 

ଆଗକୁ ପ୍ରାୟ ମନ୍ଦିର କିଛି ଦର ଅଛି, ଦେଖିଲୁ ଚିକ୍କଣ କଳା ମୁଗୁନି ପଥର 
ଉପରେ ଝରଣାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳ ପଡ଼ି ତା'ର ଛିଟିକାରେ ଆମକୁ କିଞ୍ଚତ ଭିଜାଇ ଦେଲା | 

ପ୍ରାୟ ଜଳାହାର ସାରି ଫେରୁଥିବା ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବା ଶିକାରୀ ଏଇଠି 
ଶିକାର ପାଇଁ ଜଗି ବସୁଥିବା ଦେଖିଲୁ । ଭାଲୁଟିଏ ଶୁଷ୍ଠ ଧୂସର ମାଟି ତାଡ଼ି ଉଇ 
ଖୋଜୁଛି । ମଝିରେ ଉଇ ଧରି ପାଟିରେ ପକଉଛି | 

ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପଦଚିହ୍ନ, ନିଟୋଳ, ସଷ୍ଟ୍‌ ବଡ଼ ପଂଞ୍ଜା, ପଦ 
ଚିହ୍ନ ବାଘର । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ପୂତସ୍ବାନ କିରଣର ଝଲକିତ ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ଆମ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଶିଉଳିରେ ଚାପି ଚାପି ପାଦ ପକେଇ ଝରଣା ପାର ହେଇ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ପହଂଚିଲୁ | 
ମନ୍ଦିର ବେଶ୍‌ ପୁରାତନ | ଉଚ୍ଚତା କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ହେବ ! ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ସିନ୍ଦୁର 
ବୋଳା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର | ତାଂ ତଳକୁ ଖୋଦିତ କେତୋଟି ପୀନ ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷର 
ଲିପି । ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ପଢ଼ି ନ ପାରି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଭାବରେ କେଉଁ ଅକଳନ ଯୁଗରୁ 
କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଶିଳ୍ୀର ନିହାଣ ମୁନରେ ଉଜ୍ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ଶବ୍ଦକୁ କେବଳ ଛୁଇଁଦେଲୁ | 

ମନ୍ଦିରଟିର ଦ୍ଵାର ନ ଥିବାରୁ ଅଧାଗଢ଼ା ପରି ମନେହେଲା | ନିକଟରେ କିଛି 
ପଥର ଥୁଆ ଯାଇ ଚୁଲିଗୁଡ଼ିଏ, ସେଥୁରେ ଅଧାଜଳା ଦରପୋଡ଼ା କାଠ କେତୋଟି । 
ତାହା ଗଦ୍‌ବା ମାନଙ୍କର ଭୋଜି କରିଥିବାର ସୃତି ଚିହ୍ନ । ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା କଲୁ । 
ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପ୍ରଣତି ଢାଳି ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
ସାରି ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଓ ଲୁଦମ ଫୁଲ ହାତରେ ଧରି ଫେରି ଆସିଲୁ । 

ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଲୁଚାଇଲୁଚାଇ ଆଣି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲୁ । 
ନିଶାର ବିଭୋରତା ଶୁକ୍ସ ଆଖିରୁ କଟି ଯାଇଥାଏ | ଅଳିନ୍ଦର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ସେମିତି ବସିଥାଏ । 


ଖାଇଦେଇ ଆମେ ତାକୁ ମଝିରେ ବସେଇ ପୁଣି କାଲିପରି ଗପ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲୁ । 


ଅନାମ ବାବା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପଚାରିଲି । ଶୁକ୍ସ କହିଚାଲିଲା | 


ଇଂରେଜ୍‌ ଶାସନ ବେଳେ ପାଖ କରଦ ରାଜ୍ୟରୁ ଅପୁବ ରାଜପ୍ରାସାଦ, ଅସରନ୍ତି 
ଏଶ୍ବଯ୍ୟ, ରାଜକୀୟ ଭୋଗବିଳାସ, ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ତ୍ୟାଗ କରି ରାଜପୁତ୍ର ତନ୍ମୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଞ୍ଚ ୧୭ 


କୁମାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କ ` ମନ୍ଦିର | ତପସ୍ୟାରେ ନିରନ୍ତର କଟୁଥଲା 
ସମୟ । 

ଦିନ ଆସିଛି, ସେ ହିଁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଥିଲେ ଅନାମ ବାବାରେ | ମଦମତ୍ତରେ 
ବସ୍ତିର ଗଦ୍‌ବା ଅଧ୍ୁବାସୀ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ ହରକତ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ନ ଥଲା 
ତାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ରାଗରୋଷ, ତାଙ୍କର ଉଦାର ପ୍ରଶସ୍ତିମୟ ହସ୍ତଯୁଗଳ 
ଥିଲା ଗଦ୍ମା ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦା ପ୍ରସାରିତ, କିନୁ ଗୋରୁହାଡ଼, ପଚାସଢ଼ା ମାଂସ, ବିଷ୍ଠା, 
ଖପୂରି ହାଡ଼ ଅନାମ ବାବାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲେ ଗଦ୍‌ବାଦଳ । 

ଖୁବ୍‌ ପରିଣତ ବୟସରେ ଇଛା ମୃତ୍ୟୁ ବରିଥିଲେ ଅନାମ ବାବା । ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ବେଳେ ହେଉ କି ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରାମତିରେ ହେଉ ଗଦବାମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ଅସୁବିଧାରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଅନାମବାବାଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗର 
ଦଶଦିନ ପରେ କାଳରାତି ମାଡ଼ି ଆସିଥଲା । 

ପାହାଡ଼ର ଏକ ବିଶାଳ ଅଂଶ ଧସିଆସି ଗଦ୍ବା ବସତିର ଅଧାଅଂଶକୁ କବଳିତ 
କଲା | ସୁଉଚ୍ଚ ପାହାଚ ପାହାଚ ପଥର ଗାନ୍ଧିନୀର ସ୍ତର କେବଳ ପଡ଼ିଗଲା । ମିଶିଗଲା 
ପଖାପାଖି ପାଞ୍ଚଶହ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ହାଡ଼ ମାଂସ | ଅନାମବାବାଙ୍କ 
ଅଭିଶାପରୁ ଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଛି କହି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦାୟୀ କଲେ । ମାଦଳ ଢୋଲ ଟମକ 
ମହୁରି ବଜାଇ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁଗଲେ, ଏକାକୀ ନୁହେଁ | 
ତା'ପରେ ସ୍ଵପ୍ପରେ ଗଙ୍ଗା ମା” ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ । 

ଭୟରେ ଶିହରି ଯାଇ ତା' ପୂର୍ବ ବଂଶର ଦାରୁଣ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ଶୁକ୍ସର ଓଠ 
ଥରି ଥରି ସମ୍ଭେଦନାରେ ରହିଗଲା । 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ସୁଧାଂଶୁ କହିଲା ଶୁକ୍ର ! ତମେ ଆମକୁ ହଳଦିଆ 
ମନ୍ଦାର ଲୁଦମ ଫୁଲ ଆମକୁ ଦେଇପାରିବ ? 

ଏବେ ତ ଆଣିପାରିବିନି | ପିଲାଗୁଡ଼ା ମୋର ଅନାଥ ହେଇଯିବେ | ସପ୍ତାହ 
ଭିତରେ ମୋ କାଳ ହେଇଗଲେ ବାବୁ ! ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଯଦି କହିବ, ଠିକଣା 
ତମର ଲେଖିଦିଅ, ଦିନ ବାର ଆସିଲେ ମୁଁ ଚିଠି ଦେବି । ତମେ ବାବୁ ! ଆମ.ସାଙ୍ଗେ 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଗଙ୍ଗା ମାଂ ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ମନ ଇଚ୍ଛା ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଆଉ ଲୁଦମ୍‌ 
ଫୁଲ ଆଣିବ ବାବୁ ! ତା' ତ ମାସ ମାସ ଧରି ମଉଳିବନି, ବାବୁ ! 
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୧୮ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସୁଧାଂଶୁ ତା” ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ଆମେ ରହୁଥିବା ରୁମ୍‌ର ଢଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ ଶୁକୃକୁ ନେଇଗଲା | ହଳଦିଆ ସଜ ମନ୍ଦାର ଲୁଦମ୍‌ ଫୁଲ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି 
ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା- ବାବୁ ! ତମେ ଏ କ'ଣ କଲ ? କାହିକି ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ମନ୍ଦିର 
ସଂପର୍କରେ କହିଲି | ଭେଣ୍ରିଆ ଯୁବକ ତୁମେମାନ୍ନେ | ଉନ୍ନାଦ ହେଇ ଶୁଖିଲା କଳାକାଠ 
ପରି ହୋଇ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମରି ପାଉଁଶ ହେଇଯିବ । 

ଏ କଂ ଣ କଲ ବାବୁ ! ବିବ୍ରତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଗଦ୍ବା ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା 
ସେ | 

ତାକୁ ଦେଖି ଆମେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲୁ । ସେ ହସରେ ଶୁକୁ ଭାବିନେଲା ଆମ 
ଭିତରେ ଅନାମ ବାବାଙ୍କ ଭୂତ ସବାର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଦ୍ବାମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ସତେଅବା ପାଗଳ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ଆମେ ନାଚିବୁ । 

ଦିନପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା ! ଏ ମଧ୍ୟରେ ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଆମର ସେଠାରେ 
ସାତଦିନ କଟିଗଲା | 

କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସୁକ ଚାହାଣୀ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହେଲା; ସେଥିରେ 
ନ ଥିଲା ପୂର୍ବର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଚମକତା | ଆମେ ଫେରିବାର ଗୋଟିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଘୋଷଣା କଲୁ ପୁଣି ଆମେ ଗଙ୍ଗା ମାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବୁ । ପରଦିନ ମୁଁ ଆଉ 
ସୁଧାଂଶୁ ଚଢ଼ିଥଲୁ ପାହାଡ଼ | 

ଆମ ପଛରେ ଥୁଲା ଶୁକୁ ଆଉ ତା” ପଛରେ ଥୁଲା ସମସ୍ତ ଗଦ୍‌ବା ନରନାରୀ | 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଜମାଟବନ୍ଧା କୁସଂସ୍କାରର ଘନଘୋଟିଆ ଛାଇ କ୍ରମେ ଅପସରି 
ଯାଉଥିଲା | 

ମନ୍ଦିରରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କର ନୂଆ ମନ୍ଦିର 
ସ୍ଥାପନା ହେଲା | ଯେତେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଯାଆ ଆସ କଲେ ସେମାନେ ମାଂ ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
ନ କଲେ ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତିନାହିଁ । 


ତାହାଥୂଲା ପଟାଙ୍ଗୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଧାର ! 


- 


uo 
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ଡେଣାଲଗା ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀ 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ତିନିବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହେଇଗଲାଣି ¦ 
ଜଣେ କର୍ବ୍ୟନିଷ୍ଠ ସଚ୍ଜୋଟ ନୀତିପରାୟଣ ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ସୁଖ୍ୟାତି ବେଳେ ବେଳେ ଆଲୋଚିତ ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏବେ ବି ଆଲୋଚନା 
ପରିସରକୁ ଆସେ | 

ପରିବାର ବୋଲି ପୁଅ, ଝିଅ ଆଉ ସ୍ତୀ ସୁଲୋଚନା | 

ଚାକିରି ଥିବାବେଳେ ଝିଅଟିର ବିବାହ ସାରି ଦେଇଥିବାରୁ ଏକପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ 
ଥଲେ ସେ । ପୁଅଟି ଇଂଜିନିୟର, ଏବେ ବିଦେଶରେ ଅବସ୍ଥାପିତ | ଚାକିରି କାଳର 
ଭାବ ଅଭାବ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ମାନ ଅପମାନ, ସବୁ ବିମୋଚନ ହେଇଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ପରିବାରଟିରେ କେବଳ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ପରିବାର ପରିଚାଳନା 
ହେତୁ । କେବେ କେମିତି ଛୋଟମୋଟ ବିଶ୍ମଙ୍ଖଳା ଆସିଛି ସତ ହେଲେ ସୋମନାଥ 
ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବରଫ ଖଣ୍ଡପରି ମିଳେଇଯାଇଛି ସେ ସବୁ । 

ପ୍ରାୟତଃ ତାଙ୍କ କାନକୁ କେବେବି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାଧାରା ନ ପଶିବା ପାଇଁ 
ସୁଲୋଚନା ତପୂର ଥାଆନ୍ତି । 

ପୁଅ ପାଇଁ ସୁପାତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଗଲେ ସେ ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ 
ନିତ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ ସମୟ କାଟିବେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ଅନେକ ଆସୁଛି- ହେଲେ 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ମନକୁ ଯାଉନି | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ପୁଅ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଏକ 
ପଞ୍ଜାବୀ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ରେଜେଷ୍ଟି ବିବାହ ସାରିଦେଇଛି- 
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୨୦ ¥ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଆସନ୍ତା ମାସରେ ସେମାନେ ସ୍ବଦେଶ ଫେରଲେ ବେଦୀରେ ବସି ବାହାହେବେ ଓ 
ଜ୍ଞାତି ପରିଜନଙ୍କୁ ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବେ । 

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଯେ ଏପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ତା'ର ଜୀବନସାଥୀ ନିଜେ ନିଜେ ସ୍ମିର 
କରିଦେବ ତାହା ସୋମନାଥ ଜି ସୁଲୋଚନାଙ୍କ କଳନା ଭିତରେ ନ ଥିଲେ ବି ପୁଅର 
ମତାମତକୁ ସମର୍ଥନ ନ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ପାଉ ନ ଥିଲେ ଦି 
ଜଣଯାକ ¦ ଦିନ ଥଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ କିପରି ଭଲପାଠ ପଢ଼ିବ । ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଜୀବନ 
ବିତେଇବ ତାଙ୍କ ପରି ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ସାମ୍ପା ନ 
କରିବ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନଶୀଳ ଥିଲେ ସେ । ହେଲେ ଆଜି ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଛାତି ଭିତରେ 
ଏମିତି ଧକ୍ଟା ଲାଗିଯାଇଛି ଯେ ତାକୁ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ନା କାଢ଼ି ହେଉଛି ନା ଭୁଲି ବି 
ହେଉଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କସରତ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ । କେମିତି ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ହେଇ ନେଇଗଲା ମାଆ ବାପାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ? 

ଯାହାହେଲେ ବି ପୁଅ ତ | ତେଣୁ ନିରବରେ ସହିନେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ | 

ମନେପଡ଼େ ଆଜି, ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ସୋମନାଥ ରାଜଧାନୀର 
ଏକ ଛୋଟ ଦି” ବଖୁରିଆ ଭଡ଼ାଘରେ ବିତାଉଥଲେ | ସେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଯାହା ବା ଦରମା ମିଳୁଥିଲା ତାହା ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପରି । ଘରମାଲିକଙ୍କ ଜୁଲମରେ 
ମାସକ ଭଡ଼ା, ବିଦ୍ୟୁତ ପାଣି ବିଲ୍‌ ପୈଠ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖଙ୍ଟ ତୁଲାଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଚକର କାଟେ; କେମିତି ମାସଟି ବିତିବ ବିନାରୋଗ ବୈରାଗରେ ¦ ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ବୁଢ଼ାବାପା ମାଆ ଓ ଅବିବାହିତ ତିନି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ । ମାସରେ ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ଗାଁକୁ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ସଂସାର ବନ୍ଧନ ବଡ଼ ଜଟିଳ | ଯିଏ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହି ନେଇଛି ସେ ଜାଣିଛି 
ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଓ ସଂସାର ବନ୍ଧନକୁ | 

ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ତା'ର ସ୍ତନ୍ଦନକୁ ପାରାମିଟରରେ ଯଦି ମାପି ବସିବ 
ତେବେ ଦୁଃଖ ଅନେକ; ସୁଖ ବହୁତ କମ୍‌ ଖାଲି ହତାଶ, ଉପହାସ, ଦ୍ନ୍ଦ୍ଟ ବ୍ୟଙ୍ଗ, 
ବିଦୂପ, ନିନ୍ଦା ଓ ଅପବାଦର ଭାର ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ ସରଳରେଖାକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡିତ 
କରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଛି ତା'ର ହିସାବ ରଖୁବାକୁ ମଣିଷର ସ୍ଵରଣ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ 
ତେଣୁ ସୋମନାଥ ଭାବନ୍ତି; ସୃଷ୍ଟିକର୍ାୀଙ୍କର ବିସ୍ପରଣ ଶକ୍ତିର ଅନୁପମ ଦାନ ହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଅବଦାନ । 
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ଡେଣାଲଗା ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀ ଞ୍ଚ ୨୧ 


ତଥାପି ଅତୀତକୁ ଅତୀତରେ ନ ପୋଛି ସ୍ୃତିର ଖିଅକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ମଣିଷ ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ କରେ ମନରେ ଅନେକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦାଗ ଉଡ଼ିଯିବ ସିନା, କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନଦୀପ ନ ଲିଭିବା ଯାଏ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ଆସିଯିବ- 
ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ହବନି ଜମାରୁ । 

ସକାଳ ଓ ସଂଜରେ ଦିଟା ଟ୍ୟୁସନ ଓ ଅଫିସରେ ନାନା ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳୁ 
ସମ୍ଭାଳୁ ଦିନ ଯାଇ ରାତି ଆସେ, ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼େନି- ଗଭାର ନିଷ୍ଠା ଦାୟିତ୍ଵବାନ 
ହେତୁ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚାକିରିର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ସରକାରୀ ଘର ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ | 

ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଆଚରଣ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠଂ ସରଳତା ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ ତାଙ୍କର 
ସମପରଭି | ତେଣୁ ଯିଏ ଥରେ ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଓ ମିଶିଛି ସେ କେବେ ତାଙ୍କୁ 
ଭୁଲିନି କି ସଂପର୍କ ତୁଟେଇନାହିଁ । ନିଛକ ମଣିଷପଣିଆ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛି । ସେ ଖୋଲା ମନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣେଇଛନ୍ତି | 

ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଟର୍ଣ୍ତରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶରେ ବିନା ହାତଗୁଞ୍ଜାରେ ଭଲ 
ବାସଭବନଟିଏ ପାଇବା ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ ଥଲା ସେ ସମୟରେ ! ବିବେକବନ୍ତ ସଦାଚାରୀ 
ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲେ ସୋମନାଥଙ୍କ ନାମରେ ଆଲଟମେଣ୍ଟ ହେବ ସେଇ ରୁଚିଶୀଳ 
ବାସଭବନଟି | ତାହାହିଁ ହେଲା । 

ଭଲ ମଣିଷମାନେ ଏ ଧାରାଧାମରେ ବେଶୀ ବେଶୀ ବେଳ ରହନ୍ତିନି । ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର 
ଅବସର ପରେ ଚାଲିଗଲେଣି ଅନେକ ଦିନରୁ, ହେଲେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ସୋମନାଥ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ମନେପଡ଼େ, ଜଣେ ତରଣୀନାଥ ଆଉ 
ଜଣେ ଶ୍ୟାମ ବେହୁରିଆ ଲାଞ୍ଚ ପଇସା ନ ମିଳିବା ଯାଏଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼ାଇ 
ଚପଲ ଘୋରେଇ ଦେଉଥିଲେ | ସେମାନେ ଏତେ ଲାଞ୍ୁଆ ଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ନାଁରେ ଅଫିସ୍‌ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ଟିସ୍ଣଣୀ ସବୁ ବାହାରିଲା; ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର କୋଉ 
ନାଁ ଥଲା ଯେ ବଦନାମ ସେମାନଙ୍କୁ କାଟିବ । ସବୂଠୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସେଇମାନେ 
ସରକାରଙ୍କର ଗେହ୍ଲାପୁଅ ସାଜି ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ କାଳ ପୁନଃ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ | 

ଜନ୍ମ ମୂତ୍ୟୁର ବ୍ୟବଧାନରେ ଜୀବନ କେତେ ସୀମିତ । ୟାଂକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଯେଉଁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ହୃଦୟର ନିବୁଜ ଝରକାଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତି ଟିକକ 
ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତ ଏ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଜୀବଜଗତରେ ମିଳିବା କ୍ଚିତ୍‌ | ଏ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ଯେଉଁ ସଦ୍ଗୁରୁର ଆବଶ୍ୟକତା ରଖେ ସେ ଗୁରୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଓ ହାତ ପାପୁଲିରୁ 
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୨୨ ଞ୍ଚ ବିବଶି ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସରୁବାଲି ସବୁ ଖସିଗଲା ପରି ଜୀବନ ବି କେତେବେଳେ ସରିଯାଇଥିବ ଜଣାପଡ଼ିବନି | 
ସାରା ଦୁନିଆରେ ହାଉଯାଉ ହେଇ ଅହରହ ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ସିନା ମିଳିଯିବେ, ହେଲେ 
ମଣିଷ କାହାନ୍ତି ୨ ସଂସାରରେ ମନ୍ଦ ଦୂଷିତ ବାତାବରଣ ଆଜି ଯେମିତି ଅଣାୟତ 
ହେଇଯାଇଛି । ବସ୍ତୁ ଚିନ୍ତାରେ ମଣିଷ ନିରୁପାୟ । ସ୍ବାର୍ଥ ହିଁ ସର୍ବସ୍ବ । 

ସୋମନାଥ ହେଜିଛନ୍ତି । ଭଲଭାବେ ଲୋକ ଚଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୃ ବାଧାବନ୍ଧନ, 
ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, ବ୍ୟଥା ବେଦନାକୁ ସହିସହି ସମାଜକୁ ଚିହ୍ଦିଚିହ୍ଧି ଜଣେ ନିଦା ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ 
ହେବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅଧୁନା ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଅବସର ନେବା ପରେ 
ପରେ | ସେଥର ସୁଲୋଚନା ଅଡ଼ିବସି କହିଲେ-ଆହେ ! ତମେ ଅବସର ନେବ 
ଚାକିରିରୁ । ଆଉ ବର୍ଷେ ରହିଲା- ରହିବା କୋଉଠି | ଏଇ ରାଜଧାନୀରେ ଘରଖଣ୍ଡେ 
କରି ମୁଖ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଟିକେ ଚିନ୍ତାକର | 

ହଁ, ତ | 

ଛାତିଟା ଭିତରେ ଚାଉଁକିନା ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ ଅଚନାକ ଧଡ଼ କରି 
ବାଜିଗଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ରାଜଧାନୀଠୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ବନ୍ଧୁମାନେ କହି 
ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଜାଗାଟିଏ କିଶେଇ ଦେଇଥିଲେ | ରାଜଧାନୀ ସୀମା ସରହଦ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ବଢ଼ି ଯିବାରୁ ଜାଗାର ସ୍ମିତି ଓ ଚାହିଦା ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ ଏ ମଧ୍ଯରେ | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେ ଏକା ଏକା ଏମିତି ଘର ତିଆରି କାମରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବେ 
ଭାବିବା ବେଳକୂ ଦେହ ଶୀତେଇ ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର | ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ଏକା 
ଏକା ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ଏ ଅବଧ୍ବ | ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଯେଉଁ ଘରଟିଏ ତିଆରି 
ହେବ ତା” ତ ସେ ନିଜେ ଏକା କରିଦେବେ ନାହିଁ, ଦରକାର ଆର୍କିଟେକୃ, ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
କଣ୍ଟାକ୍ଟର, ମିସ୍ତି ମୁଲିଆ ଆଉ ଗୋଡ଼ି ସିମେଣ୍ଟ ଠୁ ଇଟା ଇତ୍ୟାଦି... କେତେ କ'ଣ, 
ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କେତେ ଜିନିଷ | 

ଯାହାହେଉ ସୁଲୋଚନା ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ଠିକ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖର 
ଜଣେ କଣ୍ଟାକ୍ର | ଦରଦାମ୍‌ ତୁଟିଲା ପରେ- ଚିହ୍ନା ଥବାରୁ ମୌଖିକ ଭାବରେ କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାରେ କାମ କଲା- ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ 
ସୋମନାଥ ସିନା ବିଶ୍ବାସରେ କାମଟା ସେ କଣ୍ଡାକ୍ଵରକୁ ଦେଇଦେଲେ ହେଲେ ସେ 
ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଠକେଇର ଶିକାର ହିଁ ହେଲେ | କାମ ନେଲା ବେଳର ଚେହେରା ଓ 
ବ୍ୟବହାରରେ କଣ୍ଡାକ୍ଟରର ବହୁରୂପୀ ଆଚରଣ ଦେଖିଦେଖି ସୋମନାଥ ମନେ ମନେ 
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ଡେଣାଲଗା ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀ ଞ୍ଚ ୨୩ 


ଅଶାନ୍ତି ହେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଝଡ଼ିଗଲେ- ପାଣି ସୁଅ ପରି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଯାଉଥିଲା ¦ 
ତାଙ୍କ ମନ ଅନୁଯାୟୀ କାମ ହେଉ ନ ଥିବାରୁ ବିରକ୍ତିଭାବ ଯେତେ ଚାପିଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମୁହଁରେ ବାରି ହେଇଯାଉଥାଏ ଭାବୁଥଲେ ଜୀବନଯାକ ସତ୍ୟ ଓ 
ନ୍ୟାୟରେ ଚାଲି ଚାଲି ସଦାଚାର ହେତୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଯାହା ରୋଜଗାର କରିଥଲେ 
ସବୁ କ'ଣ ଏଇ ଖଣ୍ଢଟ ଡକାୟତଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ କାଙ୍ଗାଳ ହେଇଯିବେ | ହାଏରେ ଏ 
ଦୂନିଆ ଲୋକଗୁଡ଼ା, ଖାଲି ଠକିବାରେ ଓସ୍ତାଦ“ ଏ ଶିକ୍ଷା କ'ଣ ଏମିତି ଯୋଉ 
କାନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଏ ସେଇ କାନ୍ଧକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଠେଲି ଗୋଇଠା ମାରି ନିଜେ ବଡ଼ ହେଇଯିବାର ନିଶାର ସ୍ଵପ୍ପରେ ମତୁଆଲା ହେଇଯିବା 
ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ଆଉ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ | 

ନା- କାମ ସେ କଣ୍ଟାକ୍ଵର ଠୁ ଅଧାରୁ ଛଡ଼େଇ ହେଉଛି ନା ଘର କାମ ସରୁଛି । 
ଅଧାପନ୍ତରିଆ ହେଇ ସବୁ କାମ ପଡ଼ିଛି ସରିବା ନା ଧରୁନି- ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢୁଥାଏ- ପଇସା 
ରୀତିମତ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ନେଇ ଚାଲିଥାଏ- ଆଜି କରିବି କାଲି କରିବି ହେଇ ଦିନ ଗଡ଼ିବା 
ଭିତରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ସରକାରୀ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ସରିଯାଇଥାଏ | 

ସୋମନାଥଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଖିଅ କେତେ କୁଆଡ଼େ ଲଟେଇ ଯାଉଥାଏ ! ପୁଅ 
ଦିନେ ହେଲେ ବିଦେଶରୁ ଘର କେତେ ବାଟ ଗଲା, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି- ଆଉ 
କେତେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ଆଦୌ ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରେନାହିଁ। 

ସୋମନାଥଙ୍କ ଯାହା ସଂଚୟ, ଅବସର ପରେ ଯାହା ବି ମିଳିଲା ଘର ତିଆରିରେ 
ଲାଗିଯାଉଥାଏ | 

ସକାଳୁ ଘର ପାଖକୁ ଯିବେ ଯେ ଫେରୁ ଫେରୁ ବିଳନ୍ଭିତ ରାତ୍ରି | ଖିଆପିଆରେ 
ସମୟ ରଖି ହେଲାନି |! କଣ୍ଟାକ୍ଟ, ମୁଲିଆ, ମିସ୍ତିଙ୍କ କାମ ଜଗୁ ଜଗୁ ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ସାମଗ୍ରୀ ବି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ହାତ ସଫେଇ କରି ନେଉଥିଲା । ପୋଲିସ୍‌ ବାଲାଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ନାଁରେ ଫ୍ୟକ୍ଟସ୍‌ ଟୁ ବଟ୍‌ ନୋ କଲ ଲେଖି ଧୀର ହେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

କପାଳରେ ସିନା କର ମାରିଲେ ସୋମନାଥ କିନ୍ତୁ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦେ 
କହିବାକୂ ତାଙ୍କର ସାହସ ନ ଥଲା । ନିଜ କମେଇ ପଇସାର ଅସଦ୍‌ ବିନିଯୋଗ 
ହେଇଯାଉଥବାରୁ ଦୁଃଖ ଆଉ ପରିତାପରେ ମନମାରି ବସି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଦୁଃଖ 
ସବୁକୁ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ହଜମ କରିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ତ୍ୟାଗ, ସାଧନା, 
ଶ୍ରମ ନିଷ୍ଠା ଓ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଉପାର୍ଜନ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପୂଷ୍ଠାରେ ଖାଲି ଅକୁହା ଇତିହାସ 
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୨୪ ମ୍ପ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହେଇଗଲା ଓ ରହିଯିବ ମଧ୍ଯ । କିଏ କାହିଁକି ଏ ନୈରାଜ୍ୟଜଡ଼ିତ ବେଦନାଭରା 
ଉଦାସ ଜୀବନର ଅଲୋଡ଼ା ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟାଇ ମନକୁ କଷ୍ଟଦେବ ? ମନର ସୁକ୍ଷ୍ମତମ 
ତନ୍ତିକୁ କାହିଁକି ସିକ୍ତ କରିବ ? ମନସ୍ତାପ... ଅଜସ୍ବ ନିରବ ମନସ୍ତାପ କେବଳ । 

ଅନ୍ତର ତଳର ବ୍ୟଥା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ତିବାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ 
କେହି ମିଳନ୍ତିନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମନର ସରସତା ହର୍ଷ ଲିଭିଲିଭି ଆସେ | ଶରୀର 
ଭିତରେ ବେଦନା କେବଳ ବୁଝେ ଅନୁଭବ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବର | 
ଅନ୍ତର ଖେଲି ବ୍ୟର୍ଥତାର ଚିହୃକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ହିଁ ନିର୍ବୋଧତା । ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ 
କର୍ରବ୍ୟର ଆହ୍ବାନକୁ ସାମ୍ପା କରିବାରେ କପଟତା ବା ଛଳନାର ଆଶ୍ରୟ ସୋମନାଥ 
କେବେ ବି ନେଇନାହାନ୍ତି । ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ 
ସହ ସେ ଅର୍ଵ ନିର୍ମିତ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି | ସମସ୍ତ ବିଧବଦ୍ଧ କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ଓ 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତିପାଇ ସେ ଅଜି ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ | 

ପାଖ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ ସୁଲୋଚନା | ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନରମ ହାତ 
ସୋମନାଥଙ୍କ କପାଳକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ସୁଲୋଚନା ଛୁଇଁ ନ ଥଲେ | 

ହଠାତ୍‌ ତଳ ଘରୁ କଲିଂବେଲ୍‌ଟି ବାଜି ଉଠିଲା | 

ସୋମନାଥ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଲୋଚନା ବାଲକୋନିକୁ ଚାହିଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି, ପଛେ ପଳେ ସୋମନାଥ ! 

ଅଜଣା ଅପରିଚିତ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, ଏଇ 
ଘରଟି ଜାଗା ସହ ସେମାନଙ୍କ ନାଁରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଦାସ ଗତ ମାସରୁ ବିକ୍ରି କବଲା 
କରିସାରିଲେଣି । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଘର ଖାଲି କରିବାକୁ ହବ ତୁରନ୍ତ | ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ | 
କବଲାଟି ଥର ଥର ହାତରେ ସୋମନାଥ ପୁଅ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ଦସ୍ତଖତକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖି 
ଚାଲିଥିଲେ | 

ସତେ ଯେମିତି ପାଦ ତଳର ମାଟି କେଉଁ ଅଥଳ ତଳକୁ ଧସିଯାଉଥାଏ । 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଆକାଶ ଯେମିତି ଛିଶ୍ଡିପଡୂଥାଏ | 

ଖୁବ୍‌ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହେଇ ଦଶ ବାର ଦିନ ସମୟ ମାଗିଲେ ଘର ଖାଲି 
କରିବାକୁ । ପୂତ୍ର ସ୍ବେହରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ନୀରେ ଜମି କିଣି ଘର କରିଥିବାର ମୋହ ଓ 
ଧକ୍ଟାକୁ ସହି ନେବାକୁ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ଦେଉଥଲେ ସୋମନାଥ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆକାଶରେ ନୂଆ କରି ଡେଣୀ ଲଗା ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଏ ଫୁର୍‌ଫାର୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲେ । 


uu 
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ଶେଷ ସ୍ତୁତି 


ଘର ଛାଡ଼ିବା ଚାରି ମାସ ଚାରି ଦିନ ହେଇଗଲାଣି | ସେଥରୁ ଅଧେରୁ ବେଶୀଦିନ 
ବିତିଛି ରେଳଯାତ୍ରାରେ । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ସାରି ନିରଂଜନ ଓ ନିଳିମା ଏବେ ଉତ୍ତର 
ଭାରତରେ |¦ କାଶୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମଥୁରା ପରେ ସେମାନେ ଏବେ ଗୟାରେ । 

ଦିନ ତମାମ ଏ ମନ୍ଦିରରୁ ସେ ମନ୍ଦିର ମଠ ବାଟଘାଟ ଜନଗହଳି ବୁଲୁବୁଲୁ 
ସିନା ସମୟ ପାରଦ ପରି ସରିଯାଏ ହେଲେ ରାତି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାରରୂପୀ 
ବିଷାଦର କଳାକାଳିମା କେତେଆଡୁ ମାଡ଼ି ନିଳିମାଙ୍କୁ ଏମିତି କାବୁ କରିଦିଏ ଯେ 
ନିରଂଜନ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ନିଳିମା ସବୁ ବୁଝି କିଛି ନ 
ବୂଝିଲାପରି ନୀରବ ରୁହନ୍ତି | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅର ଆତ୍ସହତ୍ୟାଜନିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ 
କେମିତି ପାସୋରି ଦେବେ | 

ନୀରବ, ନିସ୍ଥନ୍ଦ ଓ ନିର୍ଜୀବ ପରି ସେ ନିରଂଜନଙ୍କୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଖାଲି 
ଚାହାନ୍ତି । ନିଦ ଆସେନି ଆଖିକୁ | 

ଜାହିଁକି ଏ ସମୟଗୁଡ଼ା ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ସରି ଯାଉନି- ବଞ୍ଚବାର ଦୂକଦୂକି 
ଜୀବନର ଟତିଟି କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉନି । ନିଜକୁ ଧ୍ୂକ୍‌କାର କରନ୍ତି ମନେ 
ମନେ | 

ନିଳିମାଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖଲେ ନିରଂଜନ, କହିଲେ- ନିଳିମା ! 

ହୁ... ନରମ କ୍ଷୀଣ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 

କେତେଦିନ ପାଇଁ ଏ ସଂସାର ? କିଏ କାହାର ? ଏଇ କେଇ ଦିନ ଭିତରେ 
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୨୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ତମେ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପ୍ରାୟ ଦିଶିଲଣି- ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ଟିକେ ଭାବ | ନିଳିମା କିଛି 
କହିଲେନି । କାଲିକି ବର୍ଷ ପୂରିବ । ନିଳୋପୂଳର ବର୍ଷ ପୂରିଆଣି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ । ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକଠାକ; ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଲାଗି ଜିନିଷ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛନ୍ତି | 
ଆମକୁ ଅଟୋରେ ବାଇଶି କିଲୋମିଟର ଖୁବ୍‌ ଭୋଅର୍‌ରୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବା ପଣ୍ଡିତ ଓ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଯିବେ । 

ମୁହଁ ଖୋଲିନେ ନିଳିମା- ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଫଲ୍‌ଗୁ କୂଳରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଓ ପିଣ୍ଡଦାନ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ତାହା ତ ଏଠୁ ଅଛ ବାଟ | ନା... ସ୍ବାଭାବିକ ମୁତ୍ୟୁର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ମ ସେଇଠି 
ହୁଏ | ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ କି ଆତୃହତ୍ୟା କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କ୍ରିୟାକର୍ମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ 
ସ୍ଥାନ ଭିନ୍ନ । 

ଶୁଣିଲାବେଳୁ ନିରଂଜନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅହେତୁକ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା | ନିଳିମାଙ୍କୁ 
ତ ନ କହିଲେ ନ ଚଳେ | ଯେମିତି ଯାହା ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ନିଳୋପୂଳ ଆମ୍ବାର 
ସଦ୍ଗତି ଲାଗି ଏତିକି ନ କଲେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଭାବିଥିଲେ 
ପୁଣ୍ୟ ଭୂମି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ହୁଏତ କେହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ମିଳିଯିବେ 
ଯିଏ କି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବିମୋଚନରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରକୃତିର 
ଅନୁପମ ଦୃଶ୍ୟରାଜିକୁ ଦେଖିଦେଖି ତାଙ୍କ ଅପରିମିତ ପୁତ୍ରଶୋକର ଦୁଃଖକୁ ଟିକିଏ 
ଭୁଲିବେ କିନ୍ତୁ ନିଳୋପୂଳର ସତି ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେତେ ବେଶି 
ବେଶି ତା ଜୀବନର ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ସବୁ ଯେମିତି ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି | 

ପଣ୍ଡିତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି | ବହୂ ଉଦାହରଣ ମଧ୍ଯ ଦେଇ କଥାର 
ସତ୍ୟତା ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି" ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପରେ ପୁଅର ଆତ୍ସା ଏ ଭବରଙ୍ଗ 
ଭୂମିରୁ ଦୂରେଇଯିବ | ତା'ର ଆତ୍ା ତୁମ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ । ଆଉ ବେଶୀ ସ୍ଲରଣକୁ 
ଆସିବନି- କଷ୍ଟ କମିଯିବ- ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ରହିବନି- ଆପେ ଆପେ ମନ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବୁଝିଯିବ | ଦେଖିବ ! ଆଗକୁ ଚଲାପଥ ତୁମର କଣ୍ଠକିତ ହେବନି- ଦୁଃଖର 
ଦିନ ଅପସରି ଯିବ । 

ଏ ସଂସାରରେ କିଛି ସ୍ଥାୟୀ ନୂହେ- ଦୂଃଖ ବି- ହଠାତ୍‌ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଟି 
ଉପରେ ନରମ ପାପୁଲିକୁ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲେ ନିଳିମା | ଆଉ କହିବାକୁ ଦେଲେନି 
କହିଲେ “ ଆମ ଅନ୍ତେ ନିଳୋପୂଳ ହୁଏତ ବଞ୍ଚଥିଲେ ଆମକୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତର୍ପଣ ଦେବାକୁ 
ଏଇଠିକି ଆସିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ବିଧ୍ବର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଆମେ ଆସିଲେ ତା' ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ।” 
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ଶେଷ ସୃତି ଜ୍ଞ ୨୭ 


ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥାଇପାରେ¬- ହେଉପଳଛେ ଯେତେ ଛନ୍ତ୍ରଣା, 
ଅବସାଦ ଓ ଦୂଃଖ ପୁଅ ସେମିତି ଅଶରୀରୀ ଭାବରେ ଆମ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଉ | ଶୀତ 
ରାତିରେ ତତଲା ପଞ୍ଜରା ଥରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ନିଳିମା- ନା... ନା... ଆମେ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦବାନି... 

ରାତି ବେଶି ହେତୁ ନିରଂଜନଙ୍କ ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଥଲା ସେତେବେଳକୁ ¦ କିନ୍ତୁ 
ଶୋଇ ପାରି ନ ଥଲେ ନିଳିମା । 

ଆଟାଚି ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵରେ ସାଇତି ଥବା ନିଳୋପୂଳର ଡାଇରୀଟିକୁ କାଢ଼ିଲେ 
ଯେଉଁଟା ପୋଲିସ୍‌ ତା'ର ସିଜ୍ୟୁର ଲିଷ୍ଟରେ ରଖିଥିଲା" କେଶ୍‌ କ୍ଲୋଜ୍‌ ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଡାଇରୀଟିର ଜିରକ୍ଟ କପିଟି ରଖି - ନିଳିମାଙ୍କ ଆକୂଳ ମିନତିକୁ ଦେଖି ଅରଜିନାଲ 
ନିଳୋପୂଳର ହାତଲେଖା ଡାଏରୀଟିକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲା | 

ନିଳୋପୂଳ ନାମକରା ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥଲା ଡାକ୍ତରୀ ଡିଗ୍ରାରେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ 
ପାଇଥୁଲା ଓ ପ୍ରଥମ ସିଲେକସନ୍‌ରେ ପିଜି କରିବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲା ରହିବା ଲାଗି 
ହଷ୍ଟେଲ ମିଳିଥଲା | କିନଧୁ ଦେବପ୍ରସାଦ ଓ ମଧୁଲିତା ଏମ୍ବ ନିକଟରେ ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟଟିଏ 
କିଣି ରହୁଥିବାରୁ ନିଳୋପ୍ବଳ ହଷ୍ଟେଲରେ ନ ରହି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥିଲେ | ତା” ଛଡ଼ା ହଷ୍ଟେଲ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଘର ପରି ରହି ନିରୋଳାରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ରହିବନି- ନିଳୋପ୍ୂଳ ଲୋକାଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ିଆନ୍‌ 
ହେଇ ସେମାନେ ଗାଇଡ଼୍‌ କରିପାରିବେ | | 

ଦିନ ଥଲା ଦାମନଯୋଡ଼ିରେ ଟେକ୍ନିକାଲ ଏକ୍ସପର୍ଟ ଭାବରେ ଦେବପ୍ରସାଦ 
ଓ ମଧୁଲିତା ଡେପୁଟେସନରେ ଆସି ଦୁଇବର୍ଷ ତାଙ୍କରି କ୍ାର୍ଟର୍ସରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଳୋପୂଳ ସେକେଣ୍ଡାରୀ କୋର୍ସରେ ଆଡ଼ମିଶନ 
ନେଇଥୁଲା | ଦେବପ୍ରସାଦ ଓ ମଧୁଲିତାଙ୍କୁ କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ ମିଳିଥିଲେ ବି ନିରଂଜନ ଓ ନିଳିମାଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ରହି ବେଶ୍‌ ହସ ଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ କାଟିଥିଲେ ଏମାନେ- ତେଣୁ 
ନିଳିମା ହଷ୍ଟେଲ ଅପେକ୍ଷା ନିଳୋପୂଳକୁ ଦେବପ୍ରସାଦଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ ଅଧ୍ବକ 
ପସନ୍ଦ କରି ବାପା ମାଆ ଉଭୟେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲେ ନିଳୋପ୍ୂଳକୁ । 
ମଧୁଲିତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅଓ ନର୍ସରୀ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ¬ ଦେବପ୍ରସାଦଙ୍କୁ 
କମ୍ପାନୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ- ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦି 
ଥର ଆସନ୍ତି ନିଜ ଦେଶକୁ । ଡୁପ୍ଲେସ ଘରଟିର ତଳ ମହଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ଭଡ଼ା 
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ଦେବା ସପକ୍ଷରେ ମଧୁଲିତା ନୁହେଁ ଅଟାଳିକାଟିରେ ତିନୋଟି ଲୋକର କାରବାର 
ଅଧକ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ- ନିକଟରେ ଚାକିରିରୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଅବସର ନେଇ 
ସାରିଛନ୍ତି ମଧୁଲିତା | 

ଡାଇରୀଟିର ପ୍ୂଷ୍ଠା ଖୋଲିଲେ ନିଳିମା ! ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଜଣେ ମେଧାବୀ 
ଛାତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଳୋପୂଳର ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଭାଷାଜ୍ଞାନ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ ଦେଖି 
ଅନେକ ବିସ୍ମିତ ହେଇଥାଆନ୍ତି- ନି୍ଦୁଲ ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ତା'ର | ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ନିଳୋପୂଳର ଶୈଶବ- ପାଖେପାଖେ ରହି ମା” ଭାବରେ ସେ ନିଳୋପୂଳକୁ ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛନ୍ତିଖ ନିଜ ମାତୃଭାଷୀକୁ କିପରି ଉଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ମୂଳରୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲେ | ଯାହା ସେ ମାଆ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ ତାହା ପରବର୍ଚୀ 
ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷକ ଜି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାରି ନ ଥିବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ନିଳୋପୂଳ ନିଜେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଓ ବାପା ନିରଂଜନକୂ କହିବା ଶୁଣିଲେ ଅଧାପାଠୋଇ ନିଳିମାଙ୍କ 
ଛାତି ପୂରି ଉଠେ | 

ଆଖି ଲାଗିଲା ଡାଇରୀଟିର ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତିଠାରେ 

“ ଦୁସ୍ତି ଚଲୈ ବଜାର ମେଁ ଭୁକୈ ହଜାର 
ସାଧୁଓ କା ଦୂର୍ଭାବ ନହୀ ଜ୍ୟୋ ନିନ୍ଦେ ସଂସାର ! ” 

ଏ ପଂକ୍ତି ତୁଲସୀଜୀଙ୍କର- “ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ପାପ, ମୋ କାଳିମା ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ଅମ୍ପତରେ ପରିଣତ ହେବ- ମୋର ପ୍ରତି ଅଣୁ ଲିତା ଦେହରେ ମିଶିଛି 
ଲିତା ବିନା ମୋ ଜୀବନ ଅଧୁରା- ସତ୍ତା ମୋର ନାହିଁ ଲିତା ପାଇଁ ସବୁ ନିନ୍ଦା ହଜମ 
କରିନେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ |” 

ପୂର୍ବ ପୃଷ୍ଠା ପଡ଼ିଲେ- 

ଡର ଆଉ ଭୟ ମତେ ସଂକୁଚିତ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଲଜ୍ାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି 
ଦେଉଥଲି ମଧ୍ଯ ଲିତା ଆଣ୍ଟି ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପତଳା ପରିଧାନ ଭିତରେ ମାଂସଳ 
ତରଙ୍ଗରେ ପରିପ୍ରକାଶଓ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ନର୍ଭକୀର ମଧୁର ଚପଳ ଛୁନ୍ଦଂ ଗଭାରେ 
ସଦ୍ୟଫୁଟା ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଜୂଡ଼ାଓ ଝିମ୍‌୍ଝିମ୍‌ ହେଇ ଥରିଗଲା ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ! 

ମଧୁଲିତା କହିଲେ- ମତେ ତମେ ଆଉ ନିଳ ! ମଧୁ ଆଣ୍ଟି ଡାକିବନି, କେବଳ 
ଡାକିବ ଲିତା | ହେଲା, ପ୍ରୋମିଜ୍‌ | ବାଉଜ୍‌ର ସବୁ ବୋତାମ ମୁକୁଳା ଶାଢ଼ି ଉଠିଆସିଛି-- 
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ଆଣୁ ଉପରକୁ ଅସଜଡ଼ା ଲୁଗାକୁ ସେ ସଜାଡୁନାହାନ୍ତିଓ ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ମତେ 
ଉଷ୍ ଆଲିଗ୍ଗନ କଲେ- ନାକରେ ମୋର ଲିତାଙ୍କ କେଶ ତୈଳର ସୁଗନ୍ଧ ଆଉ 
ଅବୟବର ଅତର ବାସ୍ବୀ ମତେ ଉତ୍ତାଳ କଲା ନାଭିମଣ୍ଡଳରୁ ସ୍ତନଯୁଗଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏବଂ ଦେହର ଉପରୁ ତଳ ଯାଏଁ କି ଉଷ୍ପଠତା- ଆଖି ମୁଦି ହେଇଗଲା ଶଙ୍ଖ ଭଳି ଶୁଭ୍ର 
ମସୂଣ ଦେହଟି ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଉଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲାଓ ଆଃ... କି ଶାନ୍ତି 
ଆନନ୍ଦ... 

ଆଗକୁ ଆଉ ପଢ଼ିଲେନି ନିଳିମା, ଅନ୍ୟ ଏକ ପୂଷ୍ଠାକୁ ଗଲେ | 

“ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ବିପନ୍ନ ବିବେକ ମତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରେ | 

କିନ୍ତୁ ଲିତା କୁହନ୍ତି 

ହୃଦୟର ଆଦିମ ସ୍ଥନ୍ଦନ କେବେ ହେଲେ ପାପ ନୁହେଁ, ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଭଲ 
ପାଇବା । ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରେମ ବଡ଼ ବିପଦପୂର୍ଣ । ଏଥିରେ ଡରିବାର ନାହିଁ, ଆମ ପାଖରେ 
କେହି ନାହିଁ । ଦେବପ୍ରସାଦ ତା' ନୂଆ ନୂଆ ବିଦେଶୀ ଲଳନାମାନଙ୍କ ସହ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସିରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଆମର କେହିନାହିଁ । ନିରୋଳ- 
ନିର୍ଜନ-ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଆମେ ଦୁହେଁ, ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଆମେ ମିଶିବା, 
ଜୀବନ ଥବାଯାଏଁ | ମୁଁ ଦେବପ୍ରସାଦଙ୍କ ଡାଇଭର୍ସ ଦେଇଦେବି, ତୁମେ ¦ ନିଳ ! ତମ 
ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵୀକୃତି ନେଇଆସ | ଆଜି ଆମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ଉପନୀତ 
ହେଲେଣି, ଆମେ କେହି କାହାଠାରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇ ପାରିବାନାହିଁ । ୟୁ କ୍ୟାନ ବି ଆଜ୍‌ 
ଫ୍ରି ଆଜ୍‌ ଏନିଥଙ୍ଗ | ତାଙ୍କ ପତଳା ପରିଧାନ ଭିତରେ ମାଂସଳ ତରଙ୍ଗର କ୍ଷୀଣ 
ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖି ମୋର ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ିକ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେଇଯିବା ବେଳେ ଏକ ଅଜଣା 
ଭୟରେ ମୋ ପୌରୁଷ ତରଳି ଯାଉଥିଲା | ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଘୂରି ଯାଉଥୁଲା | 
କେମିତି ବାପା ମା'ଙ୍କୁ କହି ରାଜି କରେଇବି... 

ଲିତା ବୁଝିଗଲା ମୋର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, କହିଲେଓ ଆଉ ଲୁଚା ଛପାରେ ଏ 
ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କର ସେତୁକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇହେବନି । ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତାୟ ବୟସ 
ବ୍ୟବଧାନ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆଣିପାରିବନାହିଁ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ନୁହେଁ, ଏକ - ତମ 
ଭିତରେ ମୋ ପଞ୍ଚସତ୍ତା ନିମଗ୍ନ । ଆମେ ଏକାତ୍ସା, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ନିଳ ! ସବୁ... 
ସବୁ... ତମେ- ତମେ ମୋ ଭିତରେ, ମୁଁ ତୁମ ଭିତରେ ସତର ବର୍ଷର ବୟସ 
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ବ୍ୟବଧାନ ଆମ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଭିତରେ ତୁଚ୍ଛ... ଆଜି ମୁଁ ନାଲି ବନାରସୀ ପାଟ ପିନ୍ଧି 
ନାଲି ଟୁକୁ ଟୃକୁ ସାଧବବୋହୂ ପରି ସଜେଇ ହେଇ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ତୁମକୁ ମାଳା 
ପିନ୍ଧେଇବି । ଦେଖିବ କେହି କହି ପାରିବେନି ଯେ ମୁଁ ତୁମଠୁଁ ସତର ବର୍ଷ ବଡ଼ 
ବୋଲି... ଆଜି ତମେ ତମ ବାପା ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହୋଇଯାଅ | 
ବାପା ଓ ମାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିରୋଧ, ପରୀକ୍ଷାରେ ଅସଫଳ, ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟାକ୍‌ ପେପ୍‌ର... 

ନିଳିମା ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ! 

ନିଜାମ୍ମୁଦିନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅତି ବୀଭସ୍ଥ ଭାବରେ ତା'ର ଶବ, ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ 
ଅବୟବ ମିଳିବା ପୋଲିସ୍‌ର ପ୍ରେମଜନିତ ଆତୃହତ୍ୟାର ଶେଷ ରିପୋର୍ଟ, ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ଅବିଶ୍ବାସ ମିଛ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ ବି ଆଜି କଥାର ସତ୍ୟତା ଥିବାର 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲେ ସେ | ନିଳିମା ସେଦିନ ରାତିରେ ଫୋନ ପାଇ ବିରୋଧ ନ 
କରି କିଛି ନ କହି ନୀରବ ରହିଯାଇଥୂଲେ ହୁଏତ ନିଳୋପୂଳ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରି ନ 
ଥାଆନ୍ତା | 

ପାହାଚ ଉପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ମ କରି 
ଅଶ୍ରତର୍ପଣ ଟେକି ଦେଲେ ଦୁହେଁ । 

ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଫଲ୍‌ଗୁ କୂଳକୁ | 

ଚତୁର୍ବା ମୁର୍ରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାପରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସୀତା ଅଭିଶସ୍ତା ଫଲ୍‌ଗୁର ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯାକୂ । ଦି'ଜଣ ମିଶିକି 
ବାଲିକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହାତରେ ପାଣି ବାହାର କରିଛନ୍ତି । 

ଚବ୍‌ ଚବ୍‌ ସ୍ଵଚୁ ପାଣିରେ ନିଳୋପୂଳର ସେଇ ଡାଇରୀଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ନିଳିମା ଆଉ ନିରଂଜନ ସେଇ ଶେଷ ସୃତିଟିକୁ ବାଲି ଦେଇ ଢାଙ୍କି ଦେଇଛନ୍ତି । 


gu 
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ଅମାପ ପୀପ 


ନରେନ୍ଦ୍ର ନାହାକ- ଖାଲି ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଶାରଦ ନ ଥିଲେ ସେ ଥିଲେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ । ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ । ଆମ ବେଳେ 
ତ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍କୁଲ୍‌ କି କଲେଜ ଖୋଲି ନ ଥଲା | ମୋର ମନେଅଛି ପ୍ରତିଦିନ 
ଖାଲି ପାଦରେ ଯାଉଁଣୁଆସୁଣୁ ହେଇ ମତେ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା, 
ତାହା ପୁଣି ଗୋଟିଏ ନଦୀ ପାର ହୋଇ | ନରି ନାହାକ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପଣ୍ଡିତ ଓ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଭାବରେ ନୀ ହିଁ କମେଇଥଲେ | ତାଙ୍କର ଅବସର 
ନେବା ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଥଲା, ମୁଁ ସଲ୍‌ ଛାଡ଼ି କଲେଜ ଆସିଗଲି | ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ 
ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନାହିଁ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି, 
ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଯେ ସେଥୁରେ କାହାର ଦ୍ବିମତ ନ ଥୁଲା | 

ଏତେ ଖ୍ୟାତି, ସଜ୍ଥାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେ ହଠାତ୍‌ କୁଖ୍ୟାତି, ଅସମ୍ମାନ ଓ ଅଶ୍ରବଧା 
ଆଡ଼ିକି ଟାଣିନିଏ ତାହା ଭାବିହୁଏନା । ଏଥପାଇଁ ନରିମାଷ୍ଟେଙ୍କ କୃତ କର୍ମର ଫଳ 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ମସ୍ତବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହିଁ ଦାୟୀ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଚିନ୍ତାର 
ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ହେଇପଡ଼ିଲା ଅଚାନକ ଭାବରେ | 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଏ ମୋ ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଚେତେଇ ଦିଅନ୍ତି ମୋତେ; ଆରେ ସୁରଜ ! କେତେ କାହାଣୀ ଲେଖୁଛୁ | ନରିମୀକଷ୍ଟ୍େ 
ତ ଆଜି ସେ ପୂରରେ, କେହି ବି ତତେ ଦୋଷ ଦେବାକୁ କହିବେନି କି ନରିମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କ 
ପରିବାରରେ କେହି ତ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଡିହରେ ଏବେ ବିଲୁଆ ଡେଉଛି | 
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ତତେ କେହି ଆକ୍ଷେପ କରିଦେବେ ବୋଲି ତୋର ଡରିବାର ନାହିଁ । ପଇଁତିରିଶି ବର୍ଷ 
ତଳର ଏ ଘଟଣା ଏବେ ବି ଗାଁରେ ଚର୍୍ଚାକୁ ଆସେ- ସତସତିକା ଘଟଣା | ଆମେ 
ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ ବି, ଘଟଣା ଘଟିଛି । ପରିଣତି ପାଇଁ ନରିମାଷ୍ଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ଦାୟୀ, ଏହା ସମସ୍ତେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛନ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 

ଘଟଣା ଘଟିଛି- ତାହା ତ ହୃଦୟ ବିଦାରକ, ଦୁଃଖଦ ଓ ବିଡ଼ମ୍ବିତ | ଅନେକ 
ସମୟରେ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କାହାଣୀଟିଏ ରଚନା କରିବି ଭାବିଭାବି 
ହାତ ମନ୍ମର ହୋଇଯାଇଛି, ଲେଖି ପାରିନି- ଏପରି କଥା କିପରି ପାଠକକୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରିବ ନ କରିବ ଚିନ୍ତା କରି ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଆଜି ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖୁଛି, ହୁଏତ କାହାକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ ଓ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିପାରେ ତଥାପି 
କିଛି ଖିହରିତ ହେବ ତାହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 

ଗାଁର ସେଦିନ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ କହୁଥିଲେ ନାଁ ଏବଂ ସାଙ୍ଗିଆ ଯଦି 
କାହାର ସେହି ସମ ଅକ୍ଷରରେ ମେଳକ ରହିଯାଏ ତେବେ ସେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ 
ଚତୁର, ଧୂର୍ର ଏବଂ ମନ୍ଦ ସ୍ଵଭାବର ହେବ- ଯେପରି ନରି ନାହାକଙ୍କର | 

ନରି ନାହାକଙ୍କର ଛୋଟ ସଂସାର | ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତି ଓ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ 
ବେଦପ୍ରକାଶ, ବେଶ୍‌ ନମର ବୁଧି, ବିଦ୍ୟା, ଗୁଣରେ ଅସାଧାରଣ | ସେ ମୋର ସହପାଠୀ 
ଥିଲା | ସୁଲ୍‌ରେ ସବୁଥିରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥଲା | ଏପରିକି ପ୍ରବନ୍ଧ ବକ୍ତା ଓ 
ଖେଳକୁଦରେ ମଧ୍ଯ | ସମସ୍ତେ ତା” ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସକ | 

ଅରେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଚରିତ୍ର ଗଠନ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର 
ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲେ | ସେଥୁରେ ବେଦପ୍ରକାଶ ବି ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଥଲା | କି ଚମକ୍ରାର ବକ୍ତତା ସେ ଦେଇଥୁଲା | ଏବେବି ତା'ର କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ 
ମୋ ମନକୁ ଆସେ | ସେ କହିଥୁଲା- “ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦୱ ଏହି ଉଭୟ ଚରିତ୍ର ଗଠନରେ 
ସମାନ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଦୂଃଖ ଅଧ୍ବକତର 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଧ୍ୟକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି-ବିଳାସ ବ୍ଯସନରେ 
ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇ, ଗୋଲାପ ଫୁଲର ଶେଯରେ ଶୋଇ,କେବେ ହେଲେ ଅଶ୍ର 
ବସଜନ ନ କର କଏ କ”'ଣ କେବେ ମହାନ ହୋଇପାରିଛି | ଯାହାଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
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ଅମାପ ପାପ ¥ ୩୩ 


ପ୍ରକୃତରେ ମହତତତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ମହତ- ସର୍ବତ୍ର ସର୍ବାବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ରହନ୍ତି |” ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଦପ୍ରକାଶର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ 
ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲି ସେଦିନ | 

ପରେ ପରେ ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବୁର୍ଲାରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପରେ 
ଦୁର୍ଗାପୁର ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଇଂଜିନିୟର ହେଇଛି । ପାଖ ଗାଁର ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଯିଏ 
କି ବେଦପ୍ରକାଶର ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା ଏବଂ ଯାହାକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟବେଳୁ 
ନରିମାଷ୍ଟ୍େ ଦେଖି ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ ତାକୁ ବୋହୂକରି 
ଘରକୁ ଆଣିଥିଲେ | ବେଦପ୍ରକାଶ ଜଣେ ଆଞଜ୍ଞାଧୀନ ପୁତ୍ର ଭାବରେ ପିତାମାତାଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ମଧୁମିତାକୁ ଜୀବନସାଥୀ ଭୀବରେ ବରଣ କରିଥଲା | 

ବିବାହର ବର୍ଷେ ପୂରି ନ ଥଲା; ହଠାତ୍‌ ବେଦପ୍ରକାଶର ଶବ ଗାଁ ତଳ 
ତୋଟାମାଳରୁ ମିଳିଥୁଲା | | 

ଏପରି ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଅକସ୍କାତ୍‌ ଘଟିବ ତାହା କେହି କେବେ 
କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ¬- ଗାଁ ଯାକର ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିଥଲେ ତୋଟାମାଳକୁ- 
ବେଦପ୍ରକାଶର ମୁହଁରୁ ଉତ୍କଟ ବିଷ ଗନ୍ଧ ତୋଫା ଗୋରା ଦେହଟା ଶୁଖିଲା କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖିବୁଜି ହୋଇଯାଇଛି । ସରଳ ସରିତ ଜୀବନ ସ୍ରୋତରେ 
କ'ଣ ତା'ର ଥିଲା ଦୁଃଖ, ବିଷାଦ ଓ ତିକ୍ତତା ? 

ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ମୃତ ଦେହକୁ ତନ୍ସତନ୍ନ କରି ତଲାସିଛି¬ ଘରେ ଥବା ତା'ର 
ଆଟାଟି- ବହିଥାକ ସବୁ ଦେଖିଛି- କେଉଁଠି କିଛି ମିଳିନି- ଆଶା କରୁଥିବା ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିଥବା ଟିପ୍ପଣୀ ମଧ୍ଯନାହିଁ । ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ରିପୋର୍ଟରୁ ତଥ୍ୟ ଆସିଛି- ବିଷକ୍ରିୟାରୁ 
ମୃତ୍ୟୁ । ବାପା ନରିମାଷ୍ଟ୍ଟ ମା” ସୁମତି ଦେବୀ ଓ ସ୍ତ ମଧୁମିତାଙ୍କ ବୟାନ ବି ରେକର୍ଡ଼ 
କରିଛି ପୋଲିସ୍‌; ହେଲେ ବେଦପ୍ରକାଶର ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ହେଲା ଆତୃହତ୍ୟା କି ହତ୍ୟା 
ତା'ର ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ପୋଲିସ୍‌ 
ନିରବ ହୋଇଗଲା | 

ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ଅବର୍ଭମାନରେ ଛାତିତଳେ ଅନେକ ମରମଥରା ବ୍ୟଥା 
ବେଦନା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପି ଦେଇ ସୁମତି ଦେବୀ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ । ଅତୀତର ଅନେକ ନିଷ୍ତଳା, ଶୁଷ୍କ ଓ ବୈଟିତରହୀନ ଜୀବନକୁ 
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୩୪ ଜ୍ଞା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଆଉଟି ଆଉଟି ଖାଲି କଷଣ ସିନା ପାଇବେ ଅବଧାରିତ ଅବକ୍ଷୟ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ପରି 
ଅପାଂକ୍ରେୟ ହୋଇ କାହିଁକି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଏଇଠି ବିତେଇବେ, ବଞ୍ଚିବେ ଶେଷ 
ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯିବାଯାଏଁ ସେଇ ମୂରଲୀଧାରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀଙ୍କ ନାମ ନେଇ । ସୁମତିଙ୍କ 
ଏହି ବିଚାରବୋଧକୁ କେହି ବାଧା ଦେଲେନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ ରୋକିବାକୁ କେହି ସାହସ 
କଲେ ନାହିଁ । ସୁମତି ଗାଁ ଭୂଇଁକୁ ତ୍ୟଜ୍ୟ କରି ଚାଲିଗଲେ ବୃନ୍ଦାବନ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସଧବା ସୁମତି ଗଲାବେଳେ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର କି ହାତରେ 
ଚୂଡ଼ି ଶଙ୍ଖା ନ ଥଲା | ପରିଧାନ ଥୁଲା ସ୍ଵଚ୍ଛ ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୋହୂ ମଧୁମତି ପରି 
ନିରାଭରଣ ଦି” ହାତ ଓ ଖାଲି ନିରୁତା ସାଦା କପାଳ । ବିଧବା ବେଶ | ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଥିଲା ଝଲକାଏ ଆଲୁଅ ପରି ଉନ୍ମଳ- ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଜିଇଁବା ପାଇଁ ନୂଆ 
ଶୈଳୀର ସନ୍ଧାନ । ଜୀବିତ ସ୍ବାମୀ ନରି ନାହାକଙ୍କୁ ବିଦାୟବେଳାରେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ 
ଥରେ ବି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ସେ । 

ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସ୍ଥାଣୁ ପ୍ରାୟ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇଥାଆନ୍ତି ନରି 
ନାହାକ ! ଏତେ ଅପକର୍ମ, ଅପଯଶ ଓ କୁଖ୍ୟାତି ଆଉ କଳଙ୍କକୁ ଦେହରେ ଲେପି 
କେଉଁ ସାହସରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତିକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ସେ । ଏତେ ଫୁସୁରଫାସ, 
କାନକୂହା କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣିଶୁଣି ପଥର ପରି ଟାଣ କରିଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦେହ | 

ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ପରା ସହସ୍ର କୋଶ । ଯେଉଁ ଅପବାଦ କଳଙ୍କ ପସରା ତାଙ୍କ 
ନାରେ ଡିବିଡିବି ହୋଇ ବ୍ଯାପିଛି ତାହା ଆଉ ଫେରିପାରିବନି । ଭସା ମେଘରେ 
ତାରାଗଣ ଛପି ଯିବାପରି ସ୍ପିର ଅବିଚଳିତ ହୋଇ କାହାରିକୁ ଆଉ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଇ 
ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ସେ ଲୁଚିଗଲେ | 

ମନେପଡ଼େ ସେଦିନ । ନୂଆ ନୂଆ ଶୀତ ପକେଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଆକାଶରୁ 
ଝରୁଥାଏ ଝିପିଝିପି ଅନବରତ ବରଷା ଧାରା | ସକାଳୁ ଚିଠି ମିଳିଥିଲା ବେଦପ୍ରକାଶଠୁ, 
ସେ ଦୁଇମାସ ଲାଗି ବିଦେଶ ଯାଉଛି କମ୍ପାନୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ । ପୁଅ ବିଦେଶ ଯିବ । 
ନରିମାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସୁମତିଙ୍କୁ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଦେଲା | ଆଶ୍ଵସ୍ତି ବି- ଏକ ଅସୀମ ସୁଖାନୁଭବରେ 
ଛାତି ପୂରି ଉଠିଥିଲା ବୋହୂ ମଧୁମିତାର | 

ଓଦାଳିଆ ପରିବେଶରେ ନରିମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେହରେ ଉଷୁମ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ 
କରିଦେବାକୁ ସୁମତିଙ୍କୁ ଡାଜିଲେ- ହେଲେ ସୁମତି ନ ଆସି ବିଳମ୍ଭିତ ରାତି ହୋଇଥିବାରୁ 
ନିଦ ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ଆସୁଥିବାରୁ ପଠେଇଦେଲେ ନିଜ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ବୋହୂ 
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ଅମାପ ପାପ ଜ୍ଞ ୩୫ 


ମଧୁମିତାଙ୍କୁ ଶଶୁରଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ । ମଧୁମିତା ତ କେବଳ ବୋହୂ ନୂହେଁ ସେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ପରମ ଶିଷ୍ୟା ଆଜ୍ଞାଧୀନା ଛାତ୍ରୀ | କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ନବବିବାହିତା ପୁତ୍ରବଧୂର ହାତର ପହିଲି ପରଶରେ ତାଙ୍କ ଦେହର ରୋମାଞ୍ଚ ଓ 
ଦହନ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧିପାଇଲା | ଛୁଇଁବେ- ଛୁଇଁବେ ନାହିଁର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି 
ଶରୀରର ଜୀବନ୍ତ କ୍ଷୁଧାର ଝଙ୍କାର ବାରମ୍ବାର ଶିହରିତ କଲା ନରିମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । ବିଭୋର 
ଭାବରେ ସମ୍ପର୍କର ଦ୍ଵାହିକୁ ଭୁଲିଗଲେ ସେ ! 

ସଂକୋଚ, ଭୟ ଓ କୁଣ୍ଡା ପାଖରେ ଦେହସୁଖର ଦହନ କେତେ ତୀବ୍ର, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ତୃପ୍ତିର କାମନା କେତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାରି ଜ୍ବାଳାରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲା ବୋହୂ 
ମଧୁମିତା | ନିରବରେ ନିର୍ବିକାର ଓ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଶବ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ | 

ସବୁ ଜାଣୁଥିଲେ ସୁମତି ଦେବୀ | ଗୋଟିଏ ପଟରେ ସରଳ ସୁଧାର ସ୍ବେହୀ 
ଗେହ୍ଲା ପୁତ୍ର ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବିକଟ ଯୌନପିପାସୁ ସ୍ଵାମୀ, କାହାକୁ କହିବେ ଏହି 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ଘଟିଥିବା ନିରାଟ ସତ୍ୟ ପାପ ଘଟଣାକୁ । ବେଦପ୍ରକାଶର ଆତ୍ସହତ୍ୟାର 
ରହସ୍ୟପୋଲିସ୍‌ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହେଇ ସମୟ ପ୍ରବାହରେ ଘଟଣାକ୍ରମ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲା | 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କମନର ସୃତି ସିଲଟରେ ଯାହାସବୁ ଘଟେ ତାହା ଯେମିତି ସହଜିଆ 
ଭାବରେ ଲେଖି ହେଇଥାଏ ସେତିକି ସହଜରେ ମଧ୍ଯ ଲିଭେଇ ଦେଇହୁଏ | ହେଲେ 
ସତ ଏମିତି ଏକ ଜିନିଷ ତାହା ପାତାଳରେ ଥଲେ ବି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଫୁଟି ଉଠେ | 
କାନକୁ ଦି” କାନ ହେଇ କଥାଟି ଫୁସରଫାସର ହୋଇ ସିନା ବ୍ୟାପିଲା କିନ୍ଗ୍‌ ପଦାକୁ 
ସତ୍ୟର ସ୍ପଷ୍ଟତା ଆସି ପାରିଲାନାହିଁ । 

ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିବା ସୁମତି ଦେବୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମାଟିରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ 
ଜୀବନ ବିତାଉଥଲେ- ମେହାବିଷ୍ଟ ଦୂନିଆ ଠାରୁ ବହୁ ଉର୍ଶ୍ଵରେ ଥିଲେ ସେ | ଦୀର୍ଘଦିନ 
ବ୍ୟବଧୀନ ପରେ ଆମ ଗାଁର ଲଳିତାଦେବୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ହରିହର ସୁମତିଙ୍କୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ ଯମୁନା କୂଳରେ ଥିବା ବହୁ ପୁରାତନ ମାରାବାଇଙ୍କ ଆଶ୍ରମର 
ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପିଞ୍ଡାରୁ | 

ଲଣ୍ଡିତ ମୁଣ୍ଡ- ଶୁଭ୍ର ପରିଧାନ- ନିରାଭରଣ ଦୁଇ ହସ୍ତ“ ବୟସ ଭାରାରେ 
ଟକିଏ ନଇଁ ଗଲେଣି- ତଥାପି ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତୀକ୍ଷ ଓ ପ୍ରଖର- ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
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୩୬ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ପକାଇଲେ- ଖୁସିରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଗଲେ | ଦୁଇଦିନ ଏମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରହୁଥିବା 
ଘରେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଲେ । 

ଆଧାତ୍ଧିକ ପରିବେଶରେ ଜୀବନ ବିତଉଥଲେ ବୁନ୍ଦାବନର ସରିତ ସ୍ରୋତରେ |! 
ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବେଦପ୍ରକାଶର ଆତ୍ସହତ୍ଯା ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ 
ବିଗଳିତ କରେ; ଏଇ ଦୁଃଖର ପରିମାଣ ଏତେ ଯେ ତା'ର ନିରାକରଣ ନିମନ୍ତେ 
ଭାବୁଛି ମୋର ଗୋଟିଏ ସନ୍ୟାସିନୀ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ; ବେଦପ୍ରକାଶର ନିଷ୍ଠା 
ନିଷ୍କପଟ ମୁହଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନାଚିଯାଏ ମନରେ | କଲିଜା ଚିରି ଲହୁ ମୋର 
ପିଇ ଚାଲିଛି ଯେମିତି ଜୀବନ ବୋଝ ପରି ମାଡ଼ି ବସିଛି ମତେ- ଲୁହ ପୋଛି 
ଓଦାଓଦା ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ବ୍ଯକ୍ତ କଲେ ସୁମତିଦେବୀ ଗାଁରୁ ଯାଇଥିବା ଲଳିତା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥା ସବୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ନରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ | 

ବେଦପ୍ରକାଶ ଦୂଇ ଚାରିଦିନରୁ ଯଦି ଅଧକ ଦିନ ଘରେ ରହିଯାଉଥଲା ତେବେ 
ନରିମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥିଲା- ବିରକ୍ତ ହେଇ ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ପୁଅକୁ- ଆତୃହତ୍ୟା କରିଥିବା ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି 
ବେଦପ୍ରକାଶ ତା” ଶୋଇବା କୋଠରୀରେ ମଧୁମିତାକୁ ନ ପାଇ ବାପାଙ୍କ କୋଠରି 
ଦ୍ଵାରକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଅଧରାତିରେ ପିଟିଥଲା- ତା'ପରେ ମଧୁମିତା ନିଦ ମଳମଳ 
ଅଲୁଳାୟିତ କେଶରେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା | 

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ସବୁ ଦେଖିଥିଲେ ସୂମତି ଦେବୀ | ତା'ପରେ ଦେଖିଥିଲେ ପୁତ୍ର 
ବେଦପ୍ରକାଶର ଶୁଖଲା କଳାକାଠ ସଦୃଶ ମଲାମୁହଁ ସେଦିନ | 

ସମାଜରେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଲରା କରିଦେବାରେ 
ନିରନ୍ତର ଉଦ୍ୟମ କରିଥାଆନ୍ତି । ନୀତି ଶୃଙ୍ଖଳା ନ ଜାଣି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ କଳୁଷିତ 
କରିଦିଅନ୍ତିଟ ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷରୂପୀ ଅସୁର ! ଦୁଃଖର ଦାବାନଳରେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଉଥିଲେ ସୁମତିଦେବୀ ଏତେଦିନ ପରେ ବି । ବାହାର ଓ ଭିତର 
ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀ ନରିମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଅସଲ ରୂପ କେତେ ତଫାତ୍‌ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ସତେ | 

ଭାବୁଥିଲେ ଲଳିତାଦେବୀ ଓ ହରିହର ! 


U0 
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ଝରି ଝୁରିଯାଏ 


ସୁଖକୁ“ ମଣିଷ ସହଜରେ ଭୁଲିଯାଏ, ହେଲେ ଦୁଃଖ ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ଆଦୌ ପାରେନା | ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଆଉ ସୁଖର ଅକଳନ ଘଟଣାବଳୀରୁ 
ଯାହା ଅପାସୋରା ବୋଲି ମଣିଷ ଭାବେ ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ଦୁଃଖର ଅସରନ୍ତି 
ଦହନ ବା ଜ୍ଵଳନ- ଜଳିଜଳି ଭିତରେ ଭିତରେ ମଣିଷ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼େ | କ୍ରମେ 
ଏକାକୀ ଅସହାୟ ମନେକରେ | 

ଦୁଃଖର ନିଜସ୍ଵ ଆନନ୍ଦ ବି ରହିଛି, ତାକୁ ପିଇପିଇ ନିରୋଳାରେ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳେ 
ଏକା ଏକା ମଣିଷ | ଦୂଃଖର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଛରେ ପକେଇ ସୁଖ, ବିଜିତ ନାୟକ 
ହୋଇ ଗ୍ଲାନି ବେଦନାରେ କେମିତି ଦିନ କାଟେ ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ଛଡ଼ା କିଏ ବୁଝିବ 
ସତରେ ? 


ଛାତିର ପଂଜରା ଥରାଇ ଦୁଃଖର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବହିଯାଏ ଭାରି ଓଜନିଆ ହେଇ, 
ସୁଖ ତୁଳାପରି କୋମଳ ଆଉ ସହଜରେ ଉଡ଼ି ବି ଯାଏ ସିରିଟ୍‌ ପରି | ଖାଲି ମଣିଷ 
କାହିଁକି ଏ ସଂସାରରେ ପ୍ରତିଟି ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁ ଦୂଃଖର ଅନେକ ଘଟଣାରାଜି 
ଘଟିଯାଏ ! ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଦୂଷ୍ଠି ଦେଇ ବିଶ୍ଲେଷଣ ନ କଲେ ଜାଣିହୁଏନି । ସୁଖ ସୃତିକୁ ମନ 
ଆଇନାରେ ଧରି ରଖେ ଓ କେତେବେଳେ ଦୂଃଖ ଅନୁଭୂତିକୁ ନିଜ ଛାତି ତଳେ ଚାପି 
ଚାପି ବଞ୍ଚ ରୁହେ; କାରଣ ସଂସାରକୁ ଆସିବା ଆଉ ଯିବା ଜୀବର ଆୟତରେ ନୁହେଁ । 


ଆଜି ଯାହା ଅଛି କାଲିକି ଆଉ ନ ଥିବ- ଝବୁ ମାୟା- ଜୀବସତ୍ତାର ପରିଧୂବରେ 
ଚିରନ୍ତନ ପରିଭ୍ରମଣ କରୁଥିବା ଜୀବନଚକ୍ରର ଚିତ୍ର, ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ ଜୀବଜଗତ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୮ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଏ କାହାଣୀରେ ମୋ ଚାରିପାଖରେ ସଦା ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ ମୋ 
ଜୀବନର ଶତକଡ଼ା ସତୁରି ଭାଗ ଜଡ଼ିତ ଓ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ | ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କିଛି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ 
କଥା ହିଁ କହିବି, ହୁଏତ ପାଠକେ ସାଧାରଣ କଥା ଭାବିପାରନ୍ତି । ହେଲେ ମତେ 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ସହ ସଂପୃକ୍ତି ଓ ସ୍ଵୃତି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି ତାହା କେବେ ବି ଭୁଲିବାର 
ନୁହେଁ, ସେସବୁ ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି- ଅନୁଭବ କରିଛି- ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରୋଗ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ଦୁଃଖ ପାଇଛି- କ୍ଲେଶ ବଢ଼ିଛି । 

ବେଦନାକୁ ସହି ଅଶ୍ମ ଢାଳିଛି ଅଥଚ ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କେମିତି କରିବି ଭାବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ଲେଖିବି ଲେଖିବି ହେଇ କିଛି ଆଜିଯାଏ ଲେଖି ପାରିନି- କିନ୍ତୁ 
ହୃଦୟକୁ ଏମିତି ଛୁଇଁଛି ତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଏ ଭାଷାରେ କରିପାରିବି କି ନାହିଁ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି | ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ପରି ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ସାରେ ଅହରହ 
ମଥା ପିଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି ମୋତି, ମୁନା, କୂନା, ପିଙ୍କ, କିଟୁ, ଟିଟୁ ଓ ଟଫି, ରିଙ୍କ, 
ଲୁସି, ମମି ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଜି ଅତୀତ ଓ ଦିବଗଂତ ତଥାପି ଏମାନେ ପଶୁ 
ହେଲେ ବି ମଣିଷ ଠୁ ଶହେ ଗୁଣରେ ଭଲ ହୃଦୟବାନ ନିଚ୍ଛକ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସୀ । 


ସେମାନେ ମୁହଁ ଦେଖି ଜାଣିଦେବେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ମମତ୍ଵ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନ ଭଲମନ୍ଦ 
ଇତ୍ୟାଦି... ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନରୁ ଅଗଣିତ ଏଇ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି କ'ଣ 
ମୁଁ ଶିଖିଛି ୨ କ'ଣ ପାଇଛି ? କ”ଣ ଦେଖିଛି ? 


ଦେଖିଛି ପାଇଛି ଆଉ ଶିଖିଛି ଏତିକି ଯେ- ସେମାନେ ମଣିଷ ଠୁଁ ଭିନ୍ନ- 
ସେମାନେ ନିଜକୁ ବୁଝିଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ କେବେ ବି ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଦେଖିନାହିଁ 
କି ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ | 

ମଣିଷ ହେଉ ହେଉ ହେତୁ ପାଇବାବେଳୁ କେମିତି ଏକ ଅନ୍ୟଯଠୁ ନିଆରା 
ହେବା ପାଇଁ ମୂଷା ଦୌଡ଼ ଲାଗି ବ୍ଯସ୍ତ ସେ ଦୌଡ଼ରୁ ବିବ୍ରତ ନିଷ୍ପତି ନ ଥାଏ 
ମଲାଯାଏ | ବୃଥା ଅହମିକାରେ ମଣିଷ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସବଜାନତା 
ହାବଭାବ | ମଣିଷରୂପୀ ଗୁଡ଼ାଏ ସର୍କସ ଗଧଗୁଡ଼ାଏଙ୍କୁ ଯିଏକି କିଛି ନ ବୁଝି ଅହରହ 
ଖାଲି ଦୌଡ଼ନ୍ତି ଅର୍ଥ ମାନ ସମ୍ମାନ ପ୍ରତିପତ୍ତି ହିଂସା ଲର୍ଷା ଅହଂକାର ପଛରେ | ଏ 
ଦୌଡ଼ର ଅନ୍ତ ଏଯାଏ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇନି | 
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ମରୀଚିକା ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କେତେବେଳେ ଯେ ଜୀବନ ସରିଯାଇଥାଏ 
ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରେନା | ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ମିଳେନି ଯେ ଏଇ ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମି 
ତଳେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ମଞ୍ଚର ପର୍ଦ୍ଦା ଯେ ସବୁଦିନ ଲାଗି ଦିନେ ପଡ଼ିଯିବ- ଆଉ 
କେବେ ବି ଉଠିବନାହିଁ । ହାତ ପାହାନ୍ତରେ ନିଜକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଏ 
ଦୁନିଆକୁ ଆସି ଯେମିତି ଦିଗହଜା ହେଇଯାଇଛି ମଣିଷ | କେତେ ଅସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ 
ନିର୍ବୋଧ ସତେ । 


ମହାବାତ୍ୟା ବେଳର କଥା । ତିନିଦିନ ହେଲାଣି ଲଗାଣ ବର୍ଷା । ଅନବରତ 
ବର୍ଷୁଛି- ଆକାଶରେ କଳା ବାଦଲ | ଘନଘୁମୁର ଘଡ଼ଘଡ଼ି, କାନ ଅତଡ଼ା ଶହ ଭିତରେ 
ବିଜୂଳିର ରହିରହି ଝଲକ | ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗେଟ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲିବା ବେଳେ କେଉଁଠି 
ଥିଲା କୁକୁରଟିଏ ଓଦା ସରସର ଦେହରେ ମୋ ଚାରିପଟ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଲି କୁଁ... କୁଁ 
ହେଇ କ'ଣ କହିଯାଉଥାଏ ମତେ | ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବାକୁ ସେ ବାଟ ଓଗାଳୁଛି | 
ଶ୍ରୀମତୀ ଆସି ଦେଖିଲେ କୁକୁରଟି ଆସନ୍ଵ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା'ର ଅନୁନୟ ଜଣାଉଛି । 
ଆମେ ଥାଉ ଛତା ତଳେ- ସେ ସେମିତି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ମୁଣ୍ଡତଳକୁ କରି 
ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗିମାରେ ମାଟି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଦେଇଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ 


ସ୍ଵଭାବରେ ! 


ee ~~ 


ବଡ଼ ଠୋପା ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି କୋଉଠି ସେ ଅନୁଡ଼ିଶାଳ କରିବ | ବୁଝିଗଲୁ- 
ଆମେ ! ଆଗରୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟି ଖୋଲାଥଲା | ଆମେ ତା ମନର କଥା ଶୁଣିଗଲୁ- ସିଧା 
ସେ ଚାଲିଲା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରକୁ । ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର ଗୋ ଏ କୋଣରେ ସେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା- ଶ୍ରୀମତୀ କିଛି ରୁଟିଆଣି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ 
ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ“ ମୁଁ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅନ୍ତରରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲି । ରାତି ଦି'ଟା 
ବେଳକୁ ତିନୋଟି ଛୁଆ ତା ପାଖରେ- କାଳେ ମୁଁ କିଛି ବିପଦ ତା” ପାଇଁ ହେବି ତା' 
ପାଖକୁ ସେ ଯିବାକୁ ମତେ ଦେଲାନି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ | 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ତା ଲମ୍ବା ଜିଭ କାଢ଼ି ଚାଟି ଚାଲିଥାଏ- ମୁଁ ଆସି ଘରେ ଶୋଇଲି ! 

ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ମା କୁକୁରଟି ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ତା” ଥନରୁ କ୍ଷୀର ପିଆଉଛି- 
ସାତଦିନ କାଳ ଝାଡ଼ାପରିସ୍ରା ପାଇଁ ସେ ଯାହା ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ସିନା କିନ୍ଧୁ ଖାଦ୍ୟପାଇଁ 
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ତା'ର ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା। ମୁଁ ଡରୁଥାଏ କାଳେ କେତେବେଳେ କାମୁଡ଼ି ଦେବ କି ? 
ଜୋର୍‌ରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖି ଭୁକୁଛି-ଡର ଲାଗୁଥାଏ କାଳି ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ଦୂରରେ ରହି ଶ୍ରୀମତୀ କାଳିପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ | ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କର 
ଆଖି ଫିଟିବା ପରେ ବଡ଼ କୌତୁକିଆ ଦେଖାଯାଉଥାଆନ୍ତିଂ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଦିଆଯିବାବେଳେ କାଳି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଯାଏ । କାଳି ଫେରିବାକୁ 
ଡେରି କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି- କାଳି କିନ୍ତୁ ଫେରେ ବୁଲିବୁଲି- ପଛରେ 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଢଳିଢଳି ପିଲା ତିନୋଟି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ବଢୁଥାଆନ୍ତି- ମା' ସହ ଖେଳକସରତ ଗେଲରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି- 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ କଥା କୁହାକୁହି- ଦୂରରୁ ଦେଖେ-ସେମାନଙ୍କର ଗତିବିଧ୍ । 
କେତେ ନିଚ୍ଛକ ସେମାନେ-ବର୍ଭମାନ ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପ୍ରାଣୀ ଏମାନେ ନା ଅଛି 
ଅତୀତ ନା ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା | ଅନାବିଳ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା | ଅକଳନ ଭଲପାଇବା | 

ଦିନେ ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଇ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଘରେ କାଳି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କାନ୍ଦୁଛି ବିକଳ ହେଇ- 
, ଜାଣିଲି- ତା'ର ଦିଟା ଯାକ ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆଙ୍କୁ କିଏ ନେଇଯାଇଛି- ମନମାରି ବିଷାଦଭରା 
ଦୁଃଖକୁ ସହି ନ ପାରି ମରଣ ଥରା କାନ୍ଦ ଦେଖି ତା'ର ଅନାୟତ ଅସହାୟତାକୁ 
ଅନୁଭବ କଲି- ନିଜେ ଯାଇ କଲୋନୀ ଯାକ ଖୋଜିଲି- କାନ ପାରିଲି କୋଉଠି 
ଛୋଟ କୁକୁର ଛୁଆ ଦୁଇଟିର କାନ୍ଦ ଶୁଣିବି ବୋଲି- ହେଲେ ପାଇଲିନାହିଁ । 

ଫେରି ଦେଖୁଲି କାଳି ସେମିତି ରହି ରହି କାନ୍ଦୁଛି- ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଅତି କରୁଣ 
ଭାବେ ଭୁକୁଛି କାଳିର ଦିଟା ପିଲା ନିଖୋଜ ପରେ, ତା'ର ସବୁ ସ୍ଵେହ ମମତା ଭଲ 
ପାଇବା ଏକାଠି ହୋଇଗଲା ରହିଥିବା ତା'ର ଝିଅଟି ପ୍ରତି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ କାଳି ଆଉ ତା” ଝିଅ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଘରକୁ ନ ଫେରିବା ଯାଏ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିନିଚାରିଟି ରୂଟି ଅଲଗା ରଖି 
ଦେଇଥାଅନ୍ତି ସବୁଦିନ ରାତିରେ । ପ୍ରଥମେ ଛୁଆକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ରୁଟି ଦେଇ ଚାହିଁବେ 
କାଳିକୁ- କାଳି ଖାଉ ନ ଥିବ ଝିଅ ତା'ର ଖାଇବା ପରେ ଯେତିକି ବଳିବ କାଳି ତାକୁ 
ଖାଏ | ଅଭୁତ ତା”ର ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତା ! 
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ଦିନେ କାଳିର ଭାଗ୍ୟ ଆକାଶରେ ଆଉ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ ବୋହିଗଲା । 
ସେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ କାଳି କୁକୁରର ଝିଅଟିକୁ ଟ୍ରକ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଦୁତ 
ଗତିରେ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କ”ଣ କରିବି କ୍ଷଣକେ ଭାବି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କାଳି କଂ ଣ ସତରେ ତାଂ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଭୁଲିପାରିବ, 
ସେଥରେ ଦି'ଟା ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ନେଇଯାଇଥଲା ବୋଲି କେତେ କାନ୍ଦି ନ ଥଲା ସିଏ ? 

ଆଜି ପୁଣି ଏ ମହାବିପଦ ଅବସାଦ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଠୋପାଠୋପା ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ତା'ର | ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି- ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ପଛଗୋଡ଼ ସହ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଚକ ତାକୁ ମିଶେଇ ଦେଇଛି | ମୁହଁରୁ ପୁଳାଏ ତାଜା ରକ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି- ଆଖି 
ତରାଟି ଦେଇଛି । ତା'ର ନିସ୍ତେଜ ନିର୍ଜୀବ ଜଡ଼ ଶରୀରଟିକୁ କାଳି ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ଚାହିଁଛି କେବଳ- ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ 
କାନ୍ଦୁଥାଏ କାଳି- କାହାରିକୁ ଛୁଆଟିକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଉ ନ ଥାଏ- ଭୟରେ ବି ମଲା 
ଛୁଆଟିକୁ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଫିର୍ଗିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ସମ୍ଭବ ହେଲାନି- କାମୁଡ଼ି 
ଗୋଡ଼ାଉଥାଏ କାଳି- ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ତା” ଶାବକ ଶବ ପାଖରେ ସେ ବସି ରହିଥାଏ | 

ସଂଜ ନଇଁ ଆସିଲା- କାଳିର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଂ ଣ କରାଯାଇପାରେ ? କାଳି 
ଠୁଁ ତା' ଝିଅର ଶବଟିକୁ କେମିତି ଅଲଗା କରିହେବ ? ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ ରାତିରେ 
ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ବେଳେ କାଳି ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଆସିବ; ସେଇ ସମୟରେ 
ତା” ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ କାଳି ଜାଣିପାରିବନି- ପରେ ଭୁଲିଯିବ । 


ଆମ ପରିବାରର କେବଳ କାଳିର ଚିନ୍ତା । କାଳିର ଖାଇବା ବେଳ ହେଇଗଲା 
ଶ୍ରୀମତୀ ତାକୁ ଡାକିଲେ ହେଲେ ସେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରୀ ସାଜି ସେମିତି ତା' ମଲା 
ଛୁଆଟି ପାଖରେ ବସିଥାଏ | ଯେତେ ଡାକିଲେ ସେ ଆସିଲାନି କି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ବି ରୁଟିକୁ ଛୁଇଁଲାନାହିଁ | ଆମ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲାନି | ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଯାଇ 
ତାକୁ ଦେଖୁଥାଉ । ରୁଟି ବି ସେମିତି ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସେପରି 
ଶବଟିକୁ ଜଗିବସିଥାଏ | 
ରାତି ଯାଇ, ସକାଳ, ସକାଳ ଯାଇ ରାତି- ଚାରି ରାତି- ଚାରି ଦିନ- କାଳି 
ଖାଇନି କି ପିଇନ- ଶବ ପଚି ଗନ୍ଧ ବି ହେଲାଣି- କାଳି ଜଗି ବସିଛି ସେମିତି 
ଆଅପିଆ ନିରନ୍ତର | 


କିଛି 
ଅଖି 
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୪୨ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଡାକ ବଡ଼ ଠେଙ୍ଗାକୁ ହାତରେ ଧରି କାଳିର 
ମଲା ଛୁଆଟିକୁ ତା' ନିକଟରୁ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା ପରେ କାଳି ସେଇଦିନୁ କୁଆଡ଼େ ଯେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଗଲା - ମୁଁ ଆଉ ପରିବାର କେତେ ଖୋଜି ହେଇଛୁ- ଆଉ ପାଇନୁ ! 
କାଳି ସେହିଦିନୁ ନିଖୋଜ; କଳା କୁକୁରଟିଏ ଦେଖିଲେ- ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ 
ହେଲେ ସେ କାଳି ନୁହେଁ ଜାଣି ଫେରିଆସେ । 

ମୁଁ କାଳି କଥା ମନେ ପକାଏ | ଭିତରେ ଭିତରେ କୋହ ଆସେ - ତା” କଥା 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ଘରେ ପଡ଼େ- ଶୁଣିଥିଲି ସାନଭାଇ ପାଖରେ ରହୁଥିବା 
କୁକୁର ପିଙ୍କି ଏବେ ଆମ ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଛି ପୂଜା ଛୁଟି ଆଗରୁ ସଲ 
ବନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଗାଁକୁ ଗଲେ- ପିଙ୍କିକି ଦେଖିଲେ କାଳି କଥା 
ଭୁଲିଯାଇପାରନ୍ତି । 

ପିଙ୍କିର ଆଚରଣ, ଶିକ୍ଷା ଓ ବ୍ୟବହାର ଅନନ୍ୟ; ମୁଁ ତାକୁ ତା'ର ପିଲା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଛି- ତାକୁ ସାନ ଭାଇ କୋଉ ଗୋଟେ ସର୍କସ ପାର୍ଟିରୁ କିଣି ଆଣିଥିଲା | 
ତୋଫା ଧଳା- ବଳିଷ୍ଠ କୂନ୍ଦିଲା କୁନ୍ଦିଲା ଚେହେରା ବଳିଲା ବଳିଲା ମାଂସପେଶୀ । 
ତାକୁ ଘରେ ଚାବି ଦେଇ ତା” ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଥୋଇ ସାନ ଭାଇ ତିନି ଚାରିଦିନ ଲାଗି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ବି ପିଙ୍କି ହିଁ ଘର ଜଗିରହିଥାଏ ଭିତରେ ରହି । ହଗାୀ ମୂତା 
ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ କରିଥାଏ | ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ସାନଭାଇକୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବାରୁ ପିଙ୍କିକୁ ନେଇ ସେ ଗାଁରେ ଅଗତ୍ୟା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା | 


ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଥାଆନ୍ତି ¦ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା 
ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରେ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନେବା ଯେଉଁଠି ସମସ୍ୟା ସେଠି ପିଙ୍କି କଥା କିଏ 
ପଚାରେ | ଗାଁର ବୁଲା କୁକୁରମାନେ ପିଙ୍କି ସହ ଲଢ଼ା ଭିଢ଼ା କରିଛନ୍ତି । ପିଙ୍କିର 
ଦୁରବସ୍ଥା ଦୂର୍ଦଶା ଦେଖି ଗାଁରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ପିଙ୍କିକୂ ବସ୍‌ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନେଇଆସିଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର | “ କାଳି କଥା ତ ସମସ୍ତେ ମନେ ପକେଇଲେ- ଏବେ ପିଙ୍କକି ଆଣିଛି- 
ତା” ମୁହଁ ଦେଖି କାଳିକୁ ଭୁଲିଯାଅ- ତା'ଛଡ଼ା ପିଙ୍କି ତ ଗାଁରେ ବଡ଼ ହୀନସ୍ତା 
ହେଉଥଲା- ପିଲାମାନେ ବି ପିଙ୍କକୁ ସାଥରେ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ” - ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ପିଙ୍କି ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା ଓ ତାକୁ ଗାଁରୁ ଆଣିବା ମୁଁ କାଳେ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି 
କହିଦେବି କି ଭାବି ମୋ ସ୍ଵୀକୃତିକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ମୋ ଠୂ ପିଙ୍କି ବିଷୟରେ 
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ଶୁଣିବାକୁ | ମତେ କହିବାକ ଫୁରସତ୍‌ ନ ଦେଇ ପୂର୍ବଚିହ୍ନାରୁ ପିଙ୍କ ଆସି ମତେ 
ଗେଲକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ | 

ପିଙ୍କ ବହୂତ ଝଡ଼ିଯାଇଥାଏ- ତା'ର ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭ୍ୟାକ୍ସିନ 
ଓ ଆଣ୍ଟିର୍ୟାବିସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଆଗଲା | ସକାଳ ସଂଜ ବୂଲାବୁଲି କରିବା ପରେ ତା'ର 
ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିଆସିଲା | ଏଠି ମୁଁ ଗାଇ ରଖିଥିବାରୁ ଦହିଭାତ କ୍ଷୀର ପିଇବାରେ 
ତା'ର ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ | ପିଙ୍କକୁ ନେଇ ଆମେ ବାହାରକୁ ଗଲେ, ଲୋକଙ୍କର ନଜର 
ପିଙ୍କି ଉପରେ ତା'ର ହଂସଗାମିନୀ ଚାଲି ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟ | ତାକୁ ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ି ଆମେ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉ ଘର ଚାବିଦେଇ |! ସେ ସେମିତି ଜୁଳୁଜୁଳୁ 
ଅନେଇ ଥବ | ଆମକୁ ତା” ଭାଷାରେ ଡାକୂଥବ- ଆମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ତା'ର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ- କ୍ଷଣକେ ତା” ଡାକ ଭିତରୁ ମୁଁ କାଳିର କାନ୍ଦକୁ ମନେ 
ପକାଏ- ଚାବି ଖୋଲିଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଯିବ ପିଙ୍କ- ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଘଡ଼ିଏ ଗେଲ କରିଦେବ ! 


ଅଧଜିଲୋମିଟର ଦୂରତ୍ଵରେ ମୋ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦକୁ ସେ ବାରିଦେବ ଘରେ 
ଆଗୁଆ ଜଣେଇଦେବ ଯେ ମୁଁ ଆସିଲି ବୋଲି- ଘରେ କାହାରି କେବେ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ ସେ ଆଗୁଆ ଜାଣିବ- କେତେ ସ୍ବେହ ସରାଗ ଦେବ- ଗେଲ କରି ଚାଟିଚୂଟି 
ଦେବ ଯେମିତି ସେ ରୋଗ ସଫା କରିଦେବ ଏବଂ ତା” ନୀରବ ଭାଷାରେ କହିଚାଲିବ 
' ରୋଗ ମତେ ଦେଇଦିଅ, ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇଯାଅ |” ସକାଳ ହେଲେ ନିଦରୁ ଉଠେଇ 
ଦେବାକୁ ସେ ତା' ପାପୁଲିରେ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଭାବରେ ଆମ ଗାଲରେ ତା” ହାତଥୋଇ 
ଦେବ | “ଏ ଜିନିଷ ନେଇ ମା'କୁ ଦେଇ ଦେ, ସେ ଜିନିଷ ମା” ଠୁଁ ଆଣ” ଦେଖିଲେ 
ଖୁସି ଲାଗିବଂ- ତା” କାମରେ- ସେ ଯେ ଆମ ଘରର ସଦସ୍ଯ ତାହା ଜଣେ ନ 
ଦେଖିଲେ ବୁଝିପାରିବନି | 

ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ମୋର କହିଲେ ପିଙ୍କି ପାଇଁ ବର ଖୋଜ, ତା'ର ଛୁଆପିଲା 
ହେଲେ ଘରେ ନାତିନାତୁଣୀ ଆସିବେ । ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଏ କାମ ହେଲା- 
ପିଙ୍କିର ପ୍ରସୂତି ଯତ୍ଵ ନିଆଗଲା- ଥରେ ଥରେ ବାନ୍ତି ବି କଲା କ୍ରମେ ପିଙ୍କି ଦେହ 
ଅଧୁକ ବିଗିଡ଼ିଗଲାଓ ଜ୍ଵର ବଢ଼ିଲାଂ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଥିଷଧ କିଛି କାମ କଲାନାହି- 
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ଶେଷରେ ପେଟ ଓ୍ୟାସ୍‌- କି କଷ୍ଠ ସେ ଭୋଗିଲା- କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ବିନା ଚେନ୍‌ 
ବନ୍ଧାରେ ଅପରେଶନ୍‌ ଦେଖି ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲେ- ସେଇ ରାତିରେ 
ପିଙ୍କି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ 
କଲିଜାଟା ଯେପରି ଖସିପଡ଼ିଲା | 

ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ ମୁଁ ଘରେ ରହିଲି- ତା” ସମାଧ୍ୂ ନିକଟରେ ବସି ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇଲି- ତା'ର ହଂସଗାମିନୀ ଚାଲି, ନିଟୋଳ ପୂରିଲା ପୁରିଲା ଦେହ- ତା'ର ମଧୁର 
ଡାକ, ଗେଲ, ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ମନେ ପକାଇଲି । ସଂପର୍କର 
ସଂଯୋଗରେ ବିଯୋଗର ଦୂଃଖ ଖୁବ୍‌ ବେଶି- ଏହାକୁ ବୁଝିଥିଲେ ବି, ଆଉ ପୋଷା ପ୍ରାଣୀ 
ନ ରଖବାର ଶପଥ ନେଇ ଥଲେ ବି, ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ହେଇ ଆମ ପରିବାରରେ 
ପୁଣି ସାମିଲ ହେଇଛନ୍ତି ରିଙ୍କ, କିଟୁ ଆଉ ଟଫି ମମି, ଟିଟୁ। ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବି 
ଗଲେଣି ଜଣେ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵୃତିରେ । ତାହା ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃଖର ଦନ ମୋ ହୃଦୟର ଅନନଭୂତ ଶିହରଣ | ନିଃସଙ୍ଗ କପୋତ ପରି ଗୁମୁରି 
ଗୁମୁରି ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦିଛି ସେମାନଙ୍କ ବିଛେଦରେ | ଜୀବନରେ ପାଇବା 
ଆଉ ପାଇ ହଜେଇବାର ଯୋଉ ଦୁଃଖ ତାକୁ ବାଣ୍ଟିବି କାହା ପାଖରେ ? 


ପିଙ୍କି ଯିବା ପରେ ରିଙ୍କକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଖୋଜି ଖୋଜି କୋଉଠୁ କିଣି ଆଣିଲେ- 
ମତେ ଜଣାନାହିଁ | ପ୍ରକୃତରେ ସେ ପିଙ୍କି ପରି ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ମତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ମତେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗୁଥଲା | ପାଖେ ପାଖେ ରହି ମୋ 
ଅବର୍ଭମାନର ସମୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସେମିତି ଚାହିଁ ବସିଥବ ମୋ ଫେରିବା ଯାଏ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିଛି । 


ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଖରାପରେ ଏକ ଭୁଲ୍‌ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ ରିଙ୍କିର 
ଜୀବନ ଚାଲିଗଲା- ଖୁବ୍‌ ବାଧୂଲା ଆମକୁ | ହୃଦୟରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗାର ପଡ଼ି 
ରହିଗଲା | 


କିଛି ବ୍ୟବଧାନ- ଶୋକର ବାତାବରଣ- ପରେ ପରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ 
କରି ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆ ଆଣିବାକୁ ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା- ତଦନୁଯାୟୀ କିଣାହେଇ ଆସିଲା 
ଟୁ। 
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କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶି ଦିନର ଛୁଆ | ସେରିଲାକ କ୍ଷୀର ପାଣିଆ କରି ତୁଳାରେ 
ତାକୁ ପିଆଇଦେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ | ଯତ୍ନ ବହୁ ହେପାଜତ ନେବାକୁ ହେଲା । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଅଗଣାରେ ବଲ ଧରି ତା” ସହ ମୁଁ ଖେଳେ | 
ଥାକୁଲ୍‌ ଥାକୁଲ୍‌ ହେଇ ତା” ଦଉଡ଼ରେ ଅନେକ ପୁଲକ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
କେହି ନ ଥାଉ ସେ ଆଲମାରି କି ସୋଫା ତଳେ ବସି ମିଟି ମିଟି ଚାହେ“ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଯେତେ ତାକୁ ଡାକିଲେ ବି ସେ ଆସେନାହିଁ। 


ଆମେ ସବୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତା'ର ଖୁସି । 


ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ମୋ ଝିଅ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଛୁ- 
ମାଡ଼ିଆସିଲେ ତିନୋଟି କଅଁଳିଆ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଲାବ୍ରେଡ଼ର କୂକୁର ଛୁଆ ! ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, 
ପ୍ରଥମେ ଏମାନଙ୍କ ଜେଜେ ଆଉ ଜେଜେମାଙ୍କୁ ପାଳିଥିଲେ ଜଣେ ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟର 
ବିଚାରପତି । 

ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଆଣିଥିଲେ ଏଇ ଛୁଆଙ୍କର ମା” ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ । 
ଏମାନେ କୋରାପୁଟରେ ଥଲେ । 


ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବଦଳି ପରେ ରାଜଧାନୀରେ ତାଙ୍କ କୁକୁରର ଛୁଆ ହେଇଛି । 
ଗୋଟାକୁ ପୀଞ୍ଚ ହଜାରରେ ଦିଟା ବିକ୍ରି ସରିଲାଣି | ଝିଅ ମୋର ଜିଦ୍‌ କଲା, ବାପା! 
କିଟୁ ସହ ଇଏ ଖେଳିବ | ନେଇଯିବା | 


ଘରେ ତ ଗାଇକ୍ଷୀର- ଅସୁବିଧା ଜମା ହେବନି | ତା ନାଁ ଦିଆଗଲା ଟୁ | 
ସେ ଆସିଲା ପରେ କିଟୁ ଦିଶୁଥଲା କେତେ ବଡ଼; ହେଲେ ବଢ଼ିଗଲା ପରେ ଜିଟୁ ଠୁ 
ସେ ଚାରିଗୁଣା ହେଇଗଲା | ଦୁହେଁ ଖେଳନ୍ତି ଫୁଟବଲ୍‌- ଟଫୁ ଦୁନିଆରେ କାହାକୁ 
ଡରେନା- କିନ୍ତୁ ଜଣଙ୍କୁ ଡରେ- ସେ ହେଉଛି କିଟୁ | ତା' ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ଦିନରେ 
ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଥର ସରେଣ୍ଡର କରୁଥିବ ଟଫୁ । ମୋ କାନ ପାଖରେ ତା” ଭାଷୀରେ 
ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପରେ କିଟୁର ଦୂଷ୍ଟାମି ସଂପର୍କରେ ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିବ ଟଫୁ । 

ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଖୋଜି ଆଣିବ ପାଟିରେ ଧରି ତିନି ହାତ ଲମ୍ବର ତାଳ 
ବାଡ଼ିଟିକୁ । ଅତି କମ୍‌ରେ ସେ ସକାଳୁ ଦୁଇତିନି କିଲୋମିଟର ବୁଲିବ । କଳା ମଚମଚ 
ଦେହକୁ ବଳିଲା ବଳିଲା ଅଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ତା” ଉପରେ ପଡ଼େ | କୁକୁର ନୁହେଁ 
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ତ ସତେ ଯେପରି ବାଘ, ଚିତାବାଘ । ଏତେ ବଳ ଯେ ମତେ ଥରେ ଏମିତି ଝିଙ୍କି 
ଦେଲା ଯେ ମୋ ଗେଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଦି'ମାସ ଭୋଗିଲି, ତା'ର ସକାଳ ଚଲା 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ଓଃ... କି ଅନୁତାପ ଦୁଃଖ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ବିନମ୍ର ଭାବରେ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ତା'ର | 


ଥରେ ତା” ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ବଜାର ଯାଇଥାଏ- ଆସିଲା ପରେ 
ଦେଖିଲି ଟଫୁକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି- ପେଟଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଫୁଲି ଯାଉଛି- ଶ୍ରୀମତୀ 
କହିଲେ- ଚୋରପରି ରୋଷ ଘର କବାଟ ଠେଲି ପଶି ଚାରିକି ପାଞ୍ଚ ଲିଟର କ୍ଷୀର 
ବେହେରା ଦୁହିଁ ଥୋଇଥଲା ତାକୁ ପିଇ ଦେଇଛି | ଆଣ୍ଟାସିଡ଼ ଦେଇ ତା” ମୁହଁରେ 
ହାତ ପୂରେଇ ତାକୁ ବାନ୍ତି କରାଇ ଥାଆନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ | 


ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଟଫୁ କ'ଣ ବଞ୍ଚବ ? 


ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ- ସବୁ କ୍ଷୀର ତା? ପେଟରୁ ବାନ୍ତି ହେଇ ବାହାର କରାଗଲା | 
ସେ ବଞ୍ଚଗଲା | 

ଦି” ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଉଠି ପଡ଼ି ମୋ କାନ ପାଖରେ ତା'ର ମୁହଁ 
ଲଗେଇ କେତେ ଅନୁଯୋଗ ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣେ- ନ ହେଲେ 
ଅଭିମାନରେ ସେ ସେଦିନ ଆଉ ଖାଇବ ନାହିଁ କି କିଛି ଶୁଣିବ ନାହିଁ। ଏଇ 
ପଶୁଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ପାଳି ଆମେ କୁଆଡ଼େ ସାଥି ହେଇ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁନା ବୋଲି 
ଥରେ କାର ଭିତରେ କିଟୁ ଟଫୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଆମେ ପୁରୀ ଯାଉଯାଉ ବାଟରେ 
କିଟୁର ଶ୍ଵାସ ବାହାରିଲା ଏବଂ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପାଞ୍ଚକିଲୋମିଟର ଥଲା କିଟୂର ଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଆଉ ଚାଲିଲା ନାହିଁ । 


ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରିଜର୍ଭେସନ କ୍ୟାନସେଲ କରି ଆମେ ଫେରିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର | 
ଟଫୁର ରହି ରହି ମର୍ମଥରା କାନ୍ଦ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ | କିଣି ଆଣିଲେ କିଟୁ 
ପରି ଟିଟୁକୁ । କିନ୍ତୁ ଟଫୁ ଟିଟୁକୁ ବଡ଼ ଭାଇର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଲାନାହିଁ । ମନ ମାରି 
କିଟୁକୁ ସେ ଝୁରିହେଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ତା! ମୁହଁ ଫୁଲିଲା | ଡାକ୍ତର ଦାନ୍ତର ସମସ୍ୟା 
କହି ଅପରେସନ କରି ଦୁଇଟି ଦାନ୍ତ କାଢ଼ି ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଚାରିମାସ ପରେ ମୁହଁ 
ପୁଣି ଫୁଲିଲା ¦ ଟେଷ୍ଟ ପରେ ଜଣାଗଲା ସେ କ୍ୟାନସର୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ | କ୍ୟାନସରର ତ 
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ଆନସର ମିଳିବା କଷ୍ଟ | ତଥାପି ଚାଲିଲା ଉଦ୍ୟମ କେମୋଥେରାପି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରେ 
କର୍କଟ ରୋଗୀ, ପୁଣି ତା'ର ଚିକିସ୍ସାଂ ସତରେ ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ! ଟଫୁର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବାଘ ପରି ଚେହେରାରେ କର୍କଟ ରୂପୀ ଜୀବାଣୁ ତା? ଦେହରେ ପଶି 
ଗୋଟାଏ ଶୃଗାଳ ଚେହେରା କରି ଦେଲେ ଟଙଫ୍କୁ | ଦୁଃଖର କଳାବାଦଲ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଢାଙ୍କି ଦେଉଥଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ଟଫୁକୁ ଆମେ ଟେକି ଟେକି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ନେବାବେଳେ ତା'ର କାନ୍ଦ ଆମେ ସହିପାରୁ ନ ଥାଉ | କେମୋ ଦେବାପରେ ତା'ର 
ଦୃତ ଅବନତି କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର ମୁହଁ ମୋ ଛାତିରେ କିଏ କରତ ଚଲେଇ 
ଦେବାପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲୁ ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ | ତାହା 
ହିଁ ହେଲା- ରାତି ପାହିବାକୁ ଥାଏ ଦି” ଘଡ଼ି ସେ ଆଖି ବୂଜି ଦେଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 

ଜୀବନ ମୂୂତ୍ଯୁ ଠୁଁ ବଳି ଦୁର୍ବର୍ଷ । ମୂତ୍ୟୁ ଠୁଁ ଆହୁରି ଅଲଂଘନୀୟ ମୋ ପାଖରେ | 
ସମର୍ପଣ ହେଉଛି ଏ ଜୀବନ । ସଂସାରରେ କିଛି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ, ସବୁ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | 
ଆଜି ଅଛି କାଲିକି ନ ଥିବ | ଯେଉଁ ମାନବିକତା ଅଧୁନା କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ବିପନ୍ନ, ମାୟା 
ଓ ଅନିତ୍ୟ ସେଠି ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମଣିଷ କ୍ଷତାକ୍ତ । ସଂଗ୍ରାମ 
ନିରନ୍ତର ଚାଲିଛି ଖାଲି ବିଚିତ୍ର ଶାମୁକା ଗୁଡ଼ିକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ଜୀବନଦୀପ ଯେ 
କେବେ ଲିଭିବ ମଣିଷକୁ ଅଜଣା- ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ“ କେତେ ଗଡ଼ାଣି 
ଉଠାଣି, ଖାଲ ଢିପ, କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଳା ଭି ଅରମା ସଡ଼କରେ ଟାଲି ଶିଖୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ସତ୍ତାଟିଏ ମୁଁ | ଯାହା ମଣିଷପଣିଆ ଶିଖିଛି“ ଏଇ ମୋ ପାଖରେ ଥବା ପଶୁଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ 
ଠୁ ତାହା ମିଳିନି ସଦା ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରୁ | 


U0 
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ଜ୍ଵଳନର ଦୀପ୍ତି 


ସାମ୍ନାରେ ସୁନୀଳ ସମୁଦ୍ର 

ଅସରନ୍ତି ଅକଳନ ଢେଉ ମଥା ପିଟୁଥଲା କୂଳ ଦୋହଲାଇ | ସୁମନ୍ତ ଚାହିଁଥିଲେ 
ସେମିତି, ଆଖି ପାଉ ନ ଥିଲା ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼େ | 

ଏ ଚାହିଁବା ଆଜିର ନୁହେଁ, ଯେତେଥର ପୁରୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା 
ତାଙ୍କର ଏଇ ବେଳାଭୂମିରେ । ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ଏଇଠି ହେଇଥିଲା, ତା'ପରେ 
ମଝିରେ କେତେବର୍ଷ ଫାଙ୍କା, ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ହେତୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର । ହେଲେ ଜଗତର 
ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ତାଙ୍କର ଚାକିରି ମଧ୍ଯ କିଛି ବର୍ଷ ଏଇ ପୁରୀରେ 
କଟିଛି । ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପୂରିଲାଣି | ଝିଅ ବାହା 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ନୀଳାଚଳ ଧାମ ପୁରୀରେ । ଆସିବାକୁ ହେଉଛି ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୀକୁ । ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଦିଅଁ 
ଦର୍ଶନ, ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମିରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ବିଚରଣ, ଶେଷରେ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଫେରିବାକୁ 
ହେଉଛି । 

ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲେ ଜୀବନରେ କାହାକୁ ବେଶୀ ଭଲଲାଗେ, ସ୍ଵତଃ ଉତ୍ତର 
ଆସିଯାଏ- ସମୁଦ୍ର... ନୀଳଆକାଶ ତଳେ ଆଖି ପାଉ ନ ଥିବା ନୀଳ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ- 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ନୀଳ ଢେଉର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଗର୍ଜନ ପାଖରେ କେହି ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ | ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ସୁମନାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ । ଉତ୍ତର ଛଳରେ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ସତ ହିଁ 
ବାହାରିଯାଏ | ଏଇ ସମୁଦ୍ର... ତା' ପରେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ... ସୁମନା ଖିଲି ଖିଲି ହସି ହିଁ 
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ଜୁଳନର ଦୀପ୍ତି # ୪୯ 


ଦିଅନ୍ତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କପଟଶୂନ୍ଯ ସରଳ ନିଛକ ସ୍ଵଭାବ ଦେଖି । ହଁ, ପ୍ରଥମେ ସମୁଦ୍ର 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସଂଗୀତ, ତୃତୀୟରେ ନୀଳାଦ୍ରିବିହାରୀ ଜଗନ୍ନାଥ, 

ତୀ” ପରେ... 

ସୁମନା ! ତମେ... 

ତୃତୀୟ ସ୍ଥିତିରେ ନ ଥାଇ ସୁମନା କ୍ଷଣକେ ମଳିନ ଦେଖାଗଲେ | ଅଭିମାନିନୀ 
ସୁମନା ତତ୍କାଳୀନ ସୂମନ୍ତଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ମନ ଟିକିଏ ଉଣା କଲେ ହେଲେ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ 
ତାରିଫ କରନ୍ତି ବେଶି | ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷର ରକମ ରକମ ବୈଚିତ୍ର 
ହାତମୁଠାରୁ ସରୁ ବାଲି କଣିକା ଖସିଗଲାପରି ଜୀବନର ଷାଠିଏଟି ବସନ୍ତ ଅତିବାହିତ 
ହେଇଗଲାଣି, କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | 

ପୁରୀ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଗଲେ, ଲାଗେ ଜୀବ ସଚ 
ମିଳିଗଲା- ସବୁ ଅବସୋସ ଯେମିତି ମେଣ୍ଟିଗଲା । ସଦା ମଙ୍ଗଳମୟ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଘନଘୋଟିଆରେ କିଟି କିଟି କଳା ଅନ୍ଧାରରେ ମଣିଷ କରିଥିବା ପାପସଦୂଦ୍ର ତାଙ୍କ 
ବିଶାଳ ବପୁରେ ଧୋଇ ଦେଇ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତି ଶୁଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆଲୋକ ବର୍ଚିଜ୍କାର ଆଭା 
ବିଛୁରିତ କରି ମଣିଷର ଦେହ ଆଉ ମନକୁ ଉଦ୍ଭାସିତ କରନ୍ତିଂ ଏଇଥ ପାଉ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଦି ତିନିଥର ସୁମନାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇଠିକି ଚାଲିଆସନ୍ତି । 

କଳ ମଣିଷ ପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି ମଣିଷ ଜୀବନର ମହାସ୍ତ୍ରୋତ | ସମୟେ ସମୟେ 
ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିନ୍ତା ଏତେ ଓଜନ ହେଇ ତଳକୁ ନେପଟି ଯାଏ ଯେ ସୁଖବୋଲି 
କିଛି ଅଛି ବୋଲି ଜୀବନରେ ତାହା ବିସ୍ବୃତ ହୁଏ । ଅରଣା ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର 
ଅନେକ ସଂଭାବନା | କେତେ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଲୋଡ଼ା ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସି ହଜି ବି 
ଯାଉଛି- ପୁଣି ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଯେମିତି ମରୀଚିକା ମିଛି ମିଛିକା ବାଲିଘର; 
ଗଢ଼ିହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି ଲହଡ଼ିରେ ! 

ସୀମାହୀନ ସାଗରର ଅକଳନ ଢେଉରେ ସୃତି ତ ଢେଉ ଦେହରେ କୋଉଠି 
ଲେସି ହେଇଯିବ । 

ସତରେ ଏ ଜି ଜୀବନ ? ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନର ଖାଲି ଉଜାଣି ମନ ମତାଣିଆ ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ 
ମଧୁର ସ୍ଵନ ନା ଜୀବନ ମିଛ ଛଳନାଭରା ବିସ୍ତୃତ ଘଟଣାରାଜି | ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଛିଣ୍ଡା ସୂତାଖିଅରେ ବନ୍ଧା ଜୀବନଡ଼ୋରି ! ସୁମନ୍ତ ପୁଣି ହଜିଗଲେ ପୁରୁଣା 
ଦିନକୁ ମନେପକାଇ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୦ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହାଇସ୍କୁଲରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସ୍କାତକୋତ୍ତର ଯାଏଁ ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ସେ ହେଉଥିଲେ ପ୍ରଥମ । ଏଇ ସଂଗୀତ ତାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ଜୀବନର ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା 
ନେଇଛି । ନିରୋଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହୁଅନ୍ତି-ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ରାଗ, ରୋଷ 
ଅଭିମାନ | ମଣିଷ କ୍ଷେତ୍ର ବିଶେଷରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ହାରଜିତର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି 
ନିଜକୁ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ସାଲିସ୍‌ କରିନେବାକୁ ବାଧ୍ଯହୁଏ । ସଂସାର ଭିତରେ ରହି 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋହିନେବାକୁ ହୁଏ । 

ସୁମନାଙ୍କ ଅନେକ ତାଗିଦ୍‌ ବହୂକଷ୍ଟରେ ସଂଚିତ ଅର୍ଥରେ ରାଜଧାନୀରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା କିଣି ଘର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଯେ ଏ ଅବଧ୍ବ ସାରି ପାରିନାହାନ୍ତି । 
କେବଳ ପୁଅଝିଅ ଦୁହିଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି । ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନୋଟିସ୍‌ 
ଆସୁଛି । ଘର ଛାଡ଼ିବେ ଛାଡ଼ିବେ ହେଇ ମହଲତ ନେଉନେଉ ବର୍ଷେ ପାର 
ହେଇଗଲାଣି, କ”ଣ କରିବେ-ଚିନ୍ତା ? 

ସେଥର ସୁମନା ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲେ ପୁଅ ନିଲୁର ବାହାଘର ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ 
ଜିତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ମାମିନା ସହ କରିବାକୁ | ହେଲେ ନିଲୁର ମନଥିଲା ତା'ର ପଢ଼ାସାଥ 
କିରଣ ସହ । କାରଣ ଦୁହେଁ ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରଫେସନ୍‌ର-ଅବଶ୍ୟ ଏ ଝାମେଲା ସମାଧାନ 
ହେଇଗଲା | ପୁଅ ସୁମନାଙ୍କ କଥାରେ ଅବାଧ୍ୟ ନ ହୋଇ ମାମିନାକୁ ବାହାହେଲା | 
ଜିତା ବାନ୍ଧବୀରୁ ସମୁଦୂଣୀ ହେଲେ । ମାମିନା ବାଙ୍ଗାଲୋରର ଏକ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ 
ସିନିଅର ଇଂଜିନିୟର | ନିଲୁ ତ ସେଠି ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ସର୍ଜରୀ ବିଭାଗର 
ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର | 

ଝିଅ ଜୋଇଁ ରହୁଛନ୍ତି ଏଇ ପୁରୀରେ | ଜୋଇଁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ, ନାତି ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ- ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି । ଅଜା ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ସଂଗୀତରେ ଗୁରୁ କରିଛି । 
ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ସଂଗୀତରେ ସେ ନାଁ କମେଇଲାଣି | ତା'ର ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥିଲେ 
ଫୋନ୍‌ରେ ସେ ରଖେଇ ଥୋଇଦେବନି- ଯିବା ଆସିବା ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଲାଘବ 
ହେଇଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ ନାତିର ଦକ୍ଷତା ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ତେଣେ ବୋହୂର ଫୋନ 
ଆସୁଛି- କ୍ଵାଟସ ଛାଡ଼ି, ଭୁବନେଶ୍ବର ଜାଗା ବିକି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଆସ- ଅନ୍ତତଃ 
ବାପା ! ତମଠୁ, ତମ ନାତୁଣୀର ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ତମେ ଖୁସିହେବ- କୌଣସି ଗୁରୁ ନ 
କରି ସଂଗୀତରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି । 

କେଡ଼େ କରୁଣ ନିବେଦନ-କେମିତି ରଖିବେ ତା'ର ଅନୁରୋଧ ? ସବୁ 
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ଜଵଳନର ଦୀପ୍ରି ଜ୍ଞ ୫୧ 


ଦାୟିତ୍ଵରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଲେ କ”ଣ ବୋହିହେବ ଏତେ ବୋଝ ? କିନ୍ତୁ ସୁମନା 
ମନାକରନ୍ତି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ | କହନ୍ତି ଯୋଉ ବୋହୂକୁ ଆଣିବାକୁ ପୁଅ ନିଲୁକୁ 
ରାଜି କରେଇଲେ ସେ ବୋହୂ କଂଣ କରିଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? ବାହାଘରର ଆଠଦିନ 
ପରେ ଚାକିରିସ୍ଥଳକୂ ଚାଲିଗଲେ | 

ହଁ, ସେ ଅବା କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତା ? ଚାକିରି ପାଇଁ... ସୂମନ୍ତଙ୍କ ନରମ 
ଉତ୍ତର | 

ପେଟ ପାଇଁ ଚାକିରି କରି ଟଙ୍କା ଗଦାରେ ଶୋଉଛନ୍ତି -ରକ୍ତକୂ ପାଣି କରି ଖଟି 
ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । ହେଲେ କର୍ଉବ୍ଯକୁ ପଛରେ ପକେଇ, ପରମ୍ପରାକୁ ଉଖଝେଇ 
ଦେଇ କଂଣ ମିଳିବ ସେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରରୁ ? ଏଭଳି ଯୁକ୍ତିର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ନୀରବ ରୁହନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ମନେମନେ ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି- 
ଦୁହେଁ ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ଆରପାରିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କରି ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭରେ | 

ବାପା କହୁଥିଲେ- ‘ ଭଗବାନ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ଦେଇଛନ୍ତି, କେବେ ବି 
ଅପୁରା ରହିବନାହି । ବିଦେଶ ଭୂମିକୁ ଯାଇ ରାତିଦିନ ଖଟିବାରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟନାହିଁ । 
ହଉ ପଚେ ଅଳ୍ପ ରୋଜଗାର, ନିଜ ମାଟିରେ ରହି ପରିବାର ଭିତରେ ରହିଲେ ସ୍ବେହ 
ସୌହାର୍ଦଦର ବାତାବରଣ ରହିବ- ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ପରିବାର ପାଇଁ ଅମୁଲ ମୂଲ | 

ମଣିଷ ଜୀବନ- ଦୀପଶିଖା ପରି ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରି ଜଳୁଥବ- ଧପ୍‌ କରି 
ଲେଉଟା ପବନରେ ଲିଭିଯିବ-ଶେଷ ସମୟରେ ନିଲୁ ଓ ମାମିନା କ'ଣ ପହଞ୍ଚବେ ? 
ସବୁ ଲୀଳାମୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 

ସହିବା ହିଁ ଏଠି ଜୀବନର ଶୈଳୀ-ଅତୀତକୁ ପଖାଳି ପଖାଳି ସନ୍ତୁଳିତ ହେଇ 
ବଂଚିବା ତ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ- ଏଥରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳିଲେ ତ । ମନ ଅନେକ ଆହ଼କୁ 
ଆପେଆପେ ଟାଣି ହେଇଯାଏ-ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁଠୁ ବଳି ଦୁର୍ଦର୍ଷଂମତ୍ୟୁଠୁ ପ୍ରତି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ଆଲୋକର ଦିପ୍ତୀମୟ ଆଭାରେ ସମସ୍ତ ମୋହ ବଂଧନରୁ ମୁକ୍ତି ହିଁ 
ଆଣୁ- ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ବୋତଲରୁ ପାଣି ପିଇଲା ପରେ, ହାତଟେକି ଅସ୍ତ ଯାଉଥବା 
ଲାଲ ଅରୁଣଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଲେ ସୁମନ୍ତ | 

ଯେମିତି ହେଲେ ସୂମନାଙ୍କ ରାଜି କରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପୁଅ ନିଲୁ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ହବ । ଏଣେ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମି, ଦେଉଳବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମଣ, ସଂଗୀତ 
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୫୨ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିଦ୍ରଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଆସରରେ ଯୋଗଦାନ, ନାତିକୁ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷାଦାନ, ସୁମନାଙ୍କ ରୋଗିଣୀ ଶରୀରର 
ଚିକିସ୍ସା-ଏତେ ଜଂଜାଳ- ଏଠି ଜୀବନ ଥିବା ଯାଏଁ ଜଂଜାଳ- ମଲାଯାଏଁ ଜାଲରେ 
ଛଟପଟ ଦୂଇଟି କପୋତ, ସୁମନା ଓ ସୁମନ୍ତ | ଧାରଧାର ହେଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଲୁହ 
ସୁମନ୍ତଙ୍କର | ଆଷାଢ଼ ମେଘପରି ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳାଭୂମିର ଶୁଖିଲା 
ବାଲି ଉପରେ ସୂୁମନାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ | 

ନା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇହେଉଛି କି ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ି ହେଉଛି । ଦୃନ୍ଦର 
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧରେ ବେଳେ ବେଳେ ରାତିରେ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସେନା- ବିଛଣାରେ ଛାଟିପିଟି 
ହେଇ ରାତି ପାହିଯାଏ-ଦିଗହଜା ଝାପ୍ସା ଛପିଛପି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜୀବନ ନିରୁଦ୍ବିଗ୍ନ 
ଉଦାସ ନିରୋଳ ଉଦାସ ! ଛାତି ତଳେ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସିନା ଯାଉଥାଏ- କିନ୍ତୁ ରୁନି 
ହେଇଯାଉଥାଏ- କିଛି ପରମ୍ପରା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା 
ଆସି ମୁଣ୍ଡ ବି ଟେକେ | 

ଗୋଟିଏ କରୁଣ ରାଗ ସଂଗୀତ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଦୂର ହୋଟେଲରୁ । କାନଡ଼େରି 
ଶୁଣିଲେ ସୁମନ୍ତ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଇଲେ- ଖୋଲି ଦେଲେ ଉତାଳ ମନର ବାତାୟନ 
ସଂଗୀତ ଲହରୀରେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସୂୁମନାଙ୍କ କିଛି ନ କହି । ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ସୁମନାଙ୍କର ଫୁଲାମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ସୁମନା ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, “ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ 
କରିହେବନି ଏ ସରକାରୀ ନୋଟିସକୁ, ଆମେ ଏଇମାସ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିଦେବା, ଜାଗା 
ଓ ଅଧା ତିଆରି ଘରଟିକୁ ମଧ୍ଯ-ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା ।” 

ସୁମନ୍ତ ନିରେଖି ସୂମନାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ-ସୁମନାଙ୍କ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୁହଁରେ ବାସ୍ତବତାର 
ସଷ୍ଟ ଆଲେଖ୍ୟ-ଏଇକଥାକୁ ନେଇ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନ ହେଇଛି କେତେ ଖିଟ୍‌ ଖିଟ- 
ଆଗପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଏଠି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନିଜର ବୋଲି କେହିନାହିଁ- ନିଃସଙ୍ଗ 
ଏକାଏକା ନିଃସହାୟ ବୟସ୍କ ଜୀବନ- ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସୁମନାଙ୍କ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ 
ହେବନି | 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଲେ ସୁମନ୍ତ, ବୋହୂ ଆଉ ପୁଅ ସହ । 
ବୋଉ ରାଜି ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହିବାଜୂ ¦ ତମେମାନେ ଆସିଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
ହେବ | 

ଚିହିକି ଉଠିଲେ ସୂମତା । ଜାଳଦ କଟିଲା ଏଇ କ୍ଵାଟର୍ସରେ । ଆସନ୍ତି ତ 
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ଜୁଳନର ଦୀପ୍ତି ୫୩ 


ଦୁଃଖ | ତାକୁ ତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କର୍ଉବ୍ଯର ଆହ୍ଵାନକୁ ସଦା ପାଥେୟ କରି | 
ଖବର ବି ପହଞ୍ଚଗଲା ଝିଅ ପାଖରେ | ପୁଅ ଜନ୍ମ ଦେଇଥଲେ- ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବୂଢ଼ାକାଳେ ବାପୀ ବୋଉ ରହିଲେ ଝିଅ ଖୁସି | ନାତୁଣୀ ତ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ କେତେ 
ଥର ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଛି ଜେଜେଠାରୁ ସଂଗୀତ ଶିଖିବ । 

ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ବୁକ୍‌ ହେଲା | ନିଲୁ ଫୋନରେ କହିଲା- 
ସବୁ ଜିନିଷ ଏଠି ଅଛି । ଯେତେ ପୂରୁଣା ଜିନିଷ ସବୁ ଯାହା ରେଟ୍‌ ହେଲେ ବି 
ବିକିଦିଅ କି କାହାକୁ ଦେଇଦିଅ, କେହି ନ ନେଲେ ଝିଅ ଘରକୁ ପୁରୀ ପଠେଇଦିଅ- 
ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ସେଗୁଡ଼ା ଆଣିହେବନି | ଆଣିଲେ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ ଘୋଡ଼ା ଛଅ 
ଟଙ୍କାକୁ ଦାନା ନଅ ଟଙ୍କା ହେବ | 

ହଠାତ୍‌ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କ” ଣ ଯେମିତି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇଗଲା | ଥରିଗଲେ 
ସେ | ଯାହାହେଲେ ବି ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଜାଗାଟି ବିକ୍ରି 
ହେଇଗଲା ମହ୍ଯସ୍ଥି ଜରିଆରେ କିଣା ମୂଲ୍ୟ ଠାରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଦରରେ | 

ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସୁମନା କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ସକ ସକ ହେଇ ! ସୁମନାଙ୍କ ଥାଳିପଟ 
ଜହ୍ମମୁହଁ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ- ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଧାନଉସା ହାଣ୍ଡିପରି ମୁହଁ 
ଫୁଲିଯାଇଛି | ଅଭିମାନ ଅନୂୁରଣନର ଭାରି ମୁହଁ“ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହେଉଛି- ଘର ପୁରି ଉଠୁଥିବା ସ୍ଥାନସବୁ ଖାଲି ହେଇଯାଉଛି, 
ନଅ ଛଅ ଦାମ୍‌ରେ ଦେଇଦେବା ତ ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ଘର ସିନା ଶୁନଶାନ ହେଇଯାଉଛି ହେଲେ ସେ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର ସୃତି କିଣା 
ହେବାଦିନ ଏବଂ ପଇସା ପତ୍ର ଯେୋଗାଡ଼ି ଜିନିଷକୂ ନିଜର କରିବାର ସମୟ ବାରମ୍ବାର 
ମଥା ପିଟୁଥଲା ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀରେ | ଛାତି ଥରିଯାଉଥୁଲା- ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର ସିନା 
ଜୀବନ ନ ଥଲା, କିନୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ସାନ୍ଧିଧ ଉପକାରୀପଣ କେମିତି ଭୁଲିହେବ | 

ସକାଳୁ ଠାକୁର ଘରେ ଗୀତା ପଢ଼ୁଥିଲେ ସୁମନ୍ତ | ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ 
ସୁମନା | ବାହାଘର ବେଳର ଯୌତୁକ ଆଣିଥିବା ପଲଙ୍କଟିକୁ କାନିରେ ପୋଛି ଦେଲେ 
ନିର୍ଜୀବ ଅଧା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ତା'ର ଚିକ୍ଣ କାଠ :ଫଳକକୁ | ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲେ 
କାନ୍ଧରେ ଲଗାଯାଇଥବା ବଡ଼ କାଚଫ୍ରେମ୍‌ଦିଆ ଅନେକ ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ ¦ 

ସାମ୍ନାରେ ଥୁଆହୋଇଛି ସୁମନ୍ତଙ୍କ ହାରମୋନିୟମ, ବହିଥାକ, ଆଲମିରା, 
ବୁକ୍ସେଲ୍ଫ୍‌ ଥାକଥାକ ବହି, ଆସବାବ ପତ୍ର । ଅନେକ ସ୍ଟୃତି ସେଥୁରେ ଗୋଟି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୪ ଞ୍ଞା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଗୋଟି ହେଇ ଭରି ରହିଛି । ଜୀବନରେ କେତେ ଦୂଃଖ ସୁଖ । ହରେଇବା ଆଉ 
ପାଇବା-ଉତ୍ଥାନ ପତନ ସଂଘର୍ଷ, ନିର୍ଲିପ୍ ଅବସାଦ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆମ୍ପାର ଆମ୍ବୀୟତା ଓ 
ହୃଦୟର ନିବିଡ଼ତା ଇତ୍ୟାଦି ଜୀବନ୍ତ ନ ହେଲେ ବି ସୁମନ୍ତ ଓ ସୁନିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି 
ଆମ୍ପୀୟ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆସକ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କରିଛି ତାହା ଭାଷାରେ 
କହିହେବନି । 

ସୁମନା ଟିକିଏ ପଛକୁ ଫେରିଗଲେ ! ଠିକ୍‌ ବାହାଘରର ପୂର୍ବ ସମୟ | ଦିନ 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ସରିଥାଏ । ବୋଉର ଜିଦ-ଝିଅର ପଲଙ୍କ କିଣା ଯିବନାହିଁ; ତିଆରି ହେବ | 
ବଢ଼େଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ରାତିଦିନ ଲାଗି ଏଇ ପଲଙ୍କ ତିଆରି କରିଥିଲେ | କେତେ କମକୂଟ 
ଦେଇଥିଲେ | ମନେପଡ଼େ ବୋଉର ବ୍ୟସ୍ତ ମୁହଁ | ବାପାଙ୍କର ବଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ତଦାରଖ 
କରିବାର ବିରକ୍ତିଭାବ | ଅନେକଦିନରୁ ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେଣି ସେମାନେ ହେଲେ 
ସ୍ଵୃତି ତ ତାଙ୍କ ମନତଳେ ସାଇତା ହେଇ ରହିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାବି ହେଉଥଲେ 
କେମିତି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିହେବ । 

ନୂଆ ବାହାଘର ପୁଣି ନୂଆ ଚାକିରି ସୁମନ୍ତଙ୍କର | ଘରଭଡ଼ାରେ ଏକତୃତୀୟାଂଶ 
ରୋଜଗାର ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ବର୍ଷ କେଇଟାରେ ଲାଗେ ଲାଗେ ଦିଂଟା ଛୁଆ | 
ପଇସାପତ୍ର କିଛି ଅଣ୍ୁ ନ ଥାଏ। ଯାହା ଯୌତୁକରୁ ଶାଢ଼ି ଲୁଗାପଟା ମିଳିଥଲା 
ଚିରିଗଲା ପରେ ପରିଧାନ କହିଲେ ବର୍ଷରେ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ କିଣାଯାଏ । 
ସଉକ ହଜିଥୁଲା ଦାରିଦ୍ର ପୀଡ଼ନରେ | ମନରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ, ପିଲାମାନେ 
ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଗଲେ ଦୂଃଖ ଚାଲିଯିବନି । 

ସମୟ ଜଂଜାଳ ନଦୀରେ ବସି ସ୍ରୋତର ଅନୁକୂଳରେ ତ କେତେବେଳେ 
ପ୍ରତିକୂଳରେ ପହଁରିଯାଏ- ଜଣାପଡ଼ିନି । 

ଢେରଦିନ ହେବ ଫ୍ରିଜ୍‌ଟିଏ ନ ଥୁଲା- କିଛି ପଇସା ହାତକୁ ଆସିଥିଲା | 
ସୁମନା କହିଲେ- ‘ଆହେ ସାହସ କରି କିଣିଦିଅ-ଘରଭଡ଼ା ତ ଆଉ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁନି- 
କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହିଲେ-ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାତ୍ତ ରଖିଲେ-ଦୂଧ ଦହି ଛେନା ବାହାରେ ରହି 
ନଷ୍ଟ ହେଉଛି-କିଛିଦିନ ରହିଯିବ-ପୁଅ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛି-ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଛି, ଛୁଟିରେ 
ଆସିଲେ ତ ଖାଇପାରିବ | a - 

କିଣାଗଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ | 

ଭଲ ଚେୟାର ଖଣ୍ଡେ ନ ଥଲା । ସୋଫା ଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରେ 
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ଜ୍ଵଳନର ଦୀପ୍ତି ଞ ୫୫ 


କୁସନରେ ବସି ଫେରିଲେ ମନ କ”ଣ ହେଇଯାଏ ସୁମନାଙ୍କର, ଅବଶ୍ୟ ପୁଅ ଚାକିରି 
ପରେ ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ସୋଫା କିଣାଯାଇଛି | 

ଗୀତ ଗାଇବା ତ ସୁମନ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ସଉକ ! ହାରମୋନିୟମଟିଏ କିଣାଯିବ 
ବୋଲି ଢେରଦିନ ଚାଲିଗଲା | ଦୁହେଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଅନେକଥର ଦର କଷାକଷି 
କରି ଫେରି ରିଆଜ୍‌ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି କହି ଦୂଃଖ କରନ୍ତି ସୁମନ୍ତ | ପୁଅର ରିଆଡ଼୍‌ମିଶନ 
ଲାଗି ଜିପିଏଫ୍‌ ଉଠିଥିଲା | ସେଥରୁ କିଛି ବଳି ପଡ଼ିଥିଲା | 

କିଣାଗଲା ଏଇ ହାରମୋନିୟମ ! ସୁମନ୍ତଙ୍କର ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ଏଇଟି | ସୁମନା 
ଯାହା ବରାଦ୍‌ ଦେବେ ସୁମନ୍ତ ନ ଗାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି 
ସବୁ ଶାନ୍ତି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଯାଏ ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁଲଳିତ ଜଗନ୍ନାଥ ଭଜନରେ | 
ଯୋଉଦିନ ରେଡ଼ିଓରୁ ତାଙ୍କ ଗୀତ ବାଜେ ସୂୁମନାଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ରୁ କେତେ 
ଯେ କଲ୍‌ ଯାଏ ଗଣି ପାରନ୍ତିନାହିଁ ସୁମନ୍ତ । 

ଟିଭିଟି ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ସରିବା ପରେ କିଣାଗଲା | ସୁମନା ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ହାରବନ୍ଧା ପକାଇ ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲେ | ତାହା ଶୁଝିବାକୁ ଆଉ ଦଶହଜାର ସୁଧ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ହୂଅନ୍ତି ସୁମନାଙ୍କ ଉପରେ | 

ଗଡ଼୍‌ରେଜ୍‌ ଆଲମିରା ତିନିଟା । ପୁଅ ବାହାଘରର ଯୌତୁକ ଜିନିଷ ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇ ରହିଛି ସେଥରେ | ବହିପତ୍ର ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି କିଣା ହେଲା ବୁକ୍ସେଫେ | 
ଗୀରୁ ଆସିବା ବେଳେ ଦୁଇଟ ଟ୍ରଙ୍କ, ପଲଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କିଛି ନ ଥଲା | ଆଜି ଏତେ 
ଜିନିଷ ହାତପାଆନ୍ତାରେ | ଏସବୁର ଯତ୍ନ ନେଉନେଉ କେତେବେଳେ ସକାଳ ଆସି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଯାଏ ଜଣାପଡ଼େନା ସୂମନାଙ୍କୁ । 

ଜଡ଼ ନିର୍ୀବ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ନିଜର ନିଜର ଭାବ ଏତେ ଆକର୍ଷିତ କରିଛି 
ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? 

ପଥର ଦେହରେ ଉକ୍କୀର୍ଵ୍ ଶିଳାଲିପିରେ ସୃତି ସଜୀବ କରିବା ପାଇଁ ଶିଳ୍ପୀ 
ଯେମିତି ଲାଗିଥାଏ, ସୁମନ୍ତ ଆଉ ସୁମନା ସେମିତି ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷ ଆସବାବ କିଣାଠୁ 
ତା'ର ବ୍ୟବହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟଣାବଳୀର ସଜୀବ ସ୍ୃତିକୁ ପାସୋରିବେ କେମିତି ? 

ଏତେ ଆକର୍ଷଣ ମୋହ ଓ ଆସକ୍ତ ସବୁ ତ୍ୟାଗୀ ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବେ 
ସେମାନେ ¦ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଅରୁ ଉଠି ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣି ହାରମୋନିଅମ 
ପାଖରେ ଥୁଆ ଯାଇଥବା ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲରେ ସଜେଇ ଦିଅନ୍ତି ସୁମନା | ତାହା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୬ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସଂଜ ଯାଏ ସତେଜ ରୁହେ- ଫୁଲ ମଉଳେନି- ଫୁଲର ସତେଜତା ମନର ଉଲ୍ଲାସତାରେ 
ସୁମନ୍ତ ନୂତନ ସ୍ଵର ଦିଅନ୍ତି ଶାସ୍ତୀୟ ଗୀତଶାସ୍ତରେ । 

କଷ୍ଟଅର୍ଜିତ ଜିନିଷର ମୁଲ୍ୟ କେହି ବୁଝୁ ବା ନ ବୁଝୁ ଆଜି ଶାଗମାଛ ଦରରେ 
ବିକି ଦେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ଚାପି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥବା କିନୁ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବା ଗୃହପାଳିତ ଗାଇ, କୁକୁର 
ଆଉ ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଝିଅପାଖକୁ ପୁରୀ ପଠେଇଦେଲେ ଯେ ସେମାନେ କ”'ଣ ଆମକୁ 
ଝୁରିବେ ନାହିଁ ? ସହି ହେଉନି କି କହି ବି ହେଉନି | 

ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଏ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଝରଣା ପରି ବହି ଚାଲିଛି । 
ଅନେକ ଘଟଣା ବିଘଟଣର ଏ ନୌକାରେ ସାମିଲ ହେଇଯାଇଛି ଦୁଇଟି ଜୀବନ | 
ସାମ୍ନାରେ ଆହୁଲାଧରି ଧୀରେ ବାହୁଛନ୍ତି ନୀଳ ଜଳରାଶିକୁ ସୁମନା, ଆଉ ପଛରେ 
ଥାଇ ଅକାତ ପାଣିରେ କାତ ହରେଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ ନୀଳ ଖୋଲା ଆକାଶକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ | ଚକାଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେଉଛି ନେଉ । 

ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ତଥାପି ତ ଚାଲିବାକୁ ହେବ | ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ ଦୁଃଖ ସୁଖର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ହଜମ କରିବାକୁ ହବ | 

ଗିରିଶିଖେ ଲୟ ରଖି ଚାଲିବି ମୁକର | ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୌହପିଣ୍ଡକୁ ଜାଣିଜାଣି 
ଗିଳି ପକଉଥଲେ- ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ- ହେଲେ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା | ଜୋଇଁଝିଅ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | 

ନିଲୁ ଓ ବୋହୂ ଆସି ଭାରି ଖୁସିହେଲେ ଯେ ଏତେଦିନେ ବାପା ବୋଉ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ ରାଜିହେଲେ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା ଏୟାର ବ୍ୟାଗରେ ସୀମିତ ଜିନିଷ ସହ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଅଭିମୁଖେ | ପଛରେ ରହିଗଲା ଧୂଆଁ ହୋଇ ପିଛିଲା ଅତୀତ । 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଫ୍ଲାଟ ଘର | ପଞ୍ଚମ ମହଲା | ମନ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଃଖକୁ ଚାପି 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ହଉଛି | ଏଠି କାହାରି ପାଖରେ 
ସମୟ ନାହିଁ, ବୋହୂ ସକାଳ ସାତରୁ ରାତି ଆଠଯାଏଁ ତା” ପ୍ରଫେସନାଲ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ, ପୁଅର ଡାକ୍ତରୀ କାମ | ନାତୁଣୀର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସମୟ ବିତୁଛି । 

ଆଗରେ ରବିବାର ! ସୁମନ୍ତ ଭାବିଥିଲେ, ଛୁଟିଦିନରେ ବୋଧହୁଏ ଅବସର 
ମିଳିବ | ପୁଅ ବୋହୂ ନାତୁଣୀ ଗହଣରେ କଟିବ ଦିନଟି । ହେଲେ ବୋହୂର ପଡ଼ିଲା 
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ଜ୍ଵଳନର ଦୀପ୍ତି ଜ୍ଞ ୫୭ 


ଓଭର ଟାଇମ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି, ପାରିଶ୍ରମିକ ମିଳେ ଦେଢ଼ଗୁଣା | ଏଣୁ ଛାଡ଼ିହୁଏନା- ଭୁଚନେଶ୍ବରରୁ 
ଯାହା ଜିନିଷ ଆସିଥୂଲାଓ ତାହା ଖୋଲାଯାଇ ନ ଥିଲା | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ରଖିଲା ନିଲୁ | ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି 
ସୁମନ୍ତ | ନିଲୁ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ରାସ୍ତା | ଗାଡ଼ି ରହିଲା ଏକ 
ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ । ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧା ସେଠାରେ ଉପଲବ୍ଧ | ତଳ ମହଲାରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ରୁମ୍‌ଟିଏ ନିଆଯାଇଛି | ଫର୍ମାଇସ୍‌ ମାତ୍ରେ ସବୁ ମିଳିଯିବ । 

ନିଲୁ ବ୍ୟାଗରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ସଜାଡ଼ିଦେଲା | କହିଲା “ ଚାହଁ | ହୋଟେଲ 
ସାମ୍ନୀରେ ବିରାଟ ଲନ୍‌-ସେପଟେ ମହ୍ଦିର, ବାଁ ପାଖେ ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ । ତା' ପଛକୁ 
ସେଣ୍ଟାଲ ସ୍କୁଲଓ ସେଠିକି ତମ ନାତୁଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାହେବ, 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ ଛୁଟିଦିନରେ ଆସି ତମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ ଡିନର କରିବୁ | 
ମତେ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ ଏଠିକି ଆସିବି । ମୋବାଇଲ ତମ ପାଖେ ପାଖେ- 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଆମ ଫ୍ଲାଟରେ ବୋର୍‌ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ଭଲ | ଏଇ 
ଦେଖ ¦ ମୁଁ କେତେ ବହି ତୁମପାଇଁ କିଣି ଆଣିଛି- ଦରକାର ହେଲେ ଆହୁରି କିଣାଯିବ, 
ଯେତେ ପାର ସେତେ ପଢ଼ | ତୁମ ଦୁହିଙ୍କର କିଛି ଜଂଜାଳ ନାହିଁ । ଏବେ ଜୀବନକୁ 
ଖାଲି ଉପଭୋଗ କର । 

ଜୀବନଯାକ ଆମକୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କଲ ! ତମମାନଙ୍କ 
ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ତାରକା ହୋଟେଲ ନେଇଛି- ଆମେ ଦୁହେଁ ଢ଼େର ଅର୍ଥ କମାଉଛୁ | 
ମୋର ଚିନ୍ତାନାହିଁ, ସବୁ ଯଦି ତମ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ତମମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତି 
ସୁଖପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କରିବି । ନୂଆ ହାରମୋନିଅମଟିଏ ବି କିଣିଛି । ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି 
ବୂଲାବୂୁତି ପାଇଁ ତମ ପାଖରେ ରହିବ, ଡ୍ରାଇଭର ମଧ୍ଯ ! 

ମା” ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା ନିଲୁର । ଆନନ୍ଦରେ ଯେମିତି ମାଟିଉପରେ 
ତା'ର ଗୋଡ଼ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ | ଏତେ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋରତାକୁ କେମିତି ଆଡ଼େଲେଦେବେ 
ଭାବି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ନୀରବ ରହିଲେ ଦୁହେଁ । ଏତେ ଜିନିଷ ନିଲୁ କିଣି 
ଦେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଯେଉଁ ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ, ସେ ସବୁର 
ମାଲିକାନା ସେମାନେ ଜାହିର କରି ଆସୁଥିଲେ ଏତେଦିନ ଧରି, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ଆମର ମାଲିକ ବନିଗଲେ ସେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
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୫୮ ୫ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଅନ୍ଯର କରାଗତ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ମୋହ ତୁଟେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା | 
ଦୁଃଖ ତ ସାମୟିକ ବୋଲି ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ନ ହେଲେ ଦୁଃଖ ବଢ଼ିବ | 
ଅତୀତର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂରେଇ ବର୍ଭମାନକୁ ଆଦରି ନେବାକୁ ହେବ । 

କଟିଗଲା ଚାରିମାସ | ଚାରିଯୁଗ ପରି ମନେହେଲା | ଆକାଶରେ ଫାଙ୍କା 
ଫାଙ୍କା ଭସା ବାଦଲ । ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପଛେ ପଚେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ସୁମନା । ଫେରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ପାଖ ଶିବ ମନ୍ଦିରରୁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ସୁମନାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଏଁକରି 
ହେଇଗଲା | ବସିପଡ଼ିଲେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ | କ'ଣ ହେଲା ? ସୂମନ୍ତଙ୍କର ଭାରୀ କଣ୍ଠ | 

ନା... କାହିଁ କିଛି ଭଲଲାଗୁନି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା | 
କଂ ଣ କିଛି କହିବ ? 

କୁହ ! 

ଆହେ ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ଥଲା । ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଉଥଲା 
ସରଳ ସାବଲୀଳଭାବରେ । ଆମ ଗାଇ, କୁକୁର, ପକ୍ଷୀୟ ଆସବାବପତ୍ର, ଠାକୁର 
ବୁଲାବୁଲି ତମ ଭଜନ ସଂଗୀତ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର | ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ବସିବା ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥଲା । ଏଠିକି ଆସିବା ଦିନୁ ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଭାରି ଏକେଲା- 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଛି । 

ତମେ ସିନା କିଛି କହୁନାହଁ... ହେଲେ ତମେ ବି... 

ସୁମନାଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଥୋଇଦେଲେ ସୁମନ୍ତ | ଖାଲି ˆ ହଁ” କହିଲେ | 

ମୁଁ ପରା ତମ ସହଧର୍ମିଣୀ | କୁହ, ତମ ମନକଥା | ତମେ ନ କହିଲେ ବି 
ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସୁମନା-ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି; ତମେ ମାଂ ତ ! 
କେମିତି କହିବ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସି ଏଠି ଭଲଲାଗୁନି ବୋଲି । 

ତା'ହେଲେ... 

ଅଧୁକ ବିଳମ୍ବକରି ଏଠିଆଉ ଘାଣ୍ଟି ହେବାନାହିଁ 

ଉପାୟ ? 

ମୁଁ କେବେଠୁଁ କରିସାରିଛି । ଏଥର ଚାଲ... ମୋ ହାତଧର | 


ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଲଫାପାଟିଏ ଖୋଲି ସୂମନାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ କହିଲେ ସୂମନ୍ତ | 
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ଜୁଵଳନର ଦୀପ୍ତି ଜ୍ଞ ୫୯ 


ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସଂସାରର ମୋହ ମାୟା ବନ୍ଧନ କଣ୍ଟକିତ ଶେଯପରି 
ଅନୁଭବ ହେଉଛି | ଯେଉଁ କେତେଦିନ ତୋ ଛୋଟ ପରିବାର ସହିତ ଆମେ କଟେଇଲୁ 
ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ପାଇଛୁ । ମନ ହଉଥଲା ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ମାଗିଲେ ବି ମିଳିଯିବ | ହେଲେ 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାରକୁ ଆମେ ବାଛ୍ଧିରଖି ପାରିଲୁନାହିଁ। ଲଗାମ ଖସେଇ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛୁ | ମନ ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ | ଭାବିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ତୋ 
ଉପରେ କି ବୋହୂ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଚାଲି ଯାଉଛୁ | 

ଆରେ ! ଅଭିମାନ କରିବୁ କାହିଁକି ? ତୁ ପରା ମୋ ପୁଅ | ରକ୍ତ । ତୋର 
ଆଦର ସମ୍ମାନ, ବୋହୂର ସେବା ତୋ ପିଲାର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଆମକୁ ଏଠି ବିଭୋର 
କରିଥଲା | ମୋ ନାତୁଣୀ ସଂଗୀତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ନାଁ ରଖୁବ | ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହେବା ଯାଏଁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲୁନାହିଁ, ବୋହି ପାରିଲୁନାହିଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦର 
ଭାର | ଆମ ଚଲାପଥ ଦିଗ୍ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲନ୍ବିଯାଇଛ | ପାଦ ଯୋଉଠି ଅଟକିବ ସ୍ଵଳ୍ପ 
ସମୟ ଲାଗି ଅଟକି ଯିବୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଥବା ଯାଏଁ ଆମେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିବୃ, ତେଣୁ ତୋର ଆମ ପାଇଁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟାସ କରିବୁ ନାହିଁ; କାରଣ ଆମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ 
ହଜିଯାଉନାହୁଁ । ଆମ ହଜିବା ଶାଶ୍ବତ, ଆମ ମନ ମଣିଷର ଆଶା ଆକାଙ୍କ୍ଷାର ସରହଦ 
ଟପି ବହୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | ଏହି ନିର୍ବିକାର ମନ ନେଇ ଆମେ ଯାଉଛୁ, ସୀମାହୀନ 
ପଥରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଭେଟ ହେବ ତା'ର ସ୍ମିରତା ନାହଁ | 

କିନ୍ତୁ ନିଲୁ ! ଆମେ ସେତେବେଳେ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଉର୍ଷ୍ବରେ 
ଥିବା | ଦୂଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ବାପା ବୋଉର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ସଦା 
ତୁମମାନଙ୍କର ଚଲାପଥକୁ କୁସୁମିତ କରୁଥିବ | 

॥ ଇତି ॥ 
ତୋର “ବାପା 


ସତେ ଯେମିତି ବହୁତ ଦିନର ଘନଘୋଟିଆ କଳା ବାଦଲଟି ସୂୁମନାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରୁ କ୍ଷଣକେ ଅପସରି ଗଲା । 


oo 
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ଅଶ୍ର ଆଶାବରୀ 


ସୁନୀତା ଆଗରୁ ଏମିତି ନ ଥୁଲା | 


ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ତା'ର ବଢ଼ିଯାଇଛି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ସ୍ଵଭାବ | ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସହ କେବଳ ନୂହେଁ, ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌ ଆଉ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ 


ବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇଛି ବିରକ୍ତିଭାବ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ାବିଗିଡ଼ି ପରେ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଇତ୍ୟାଦି... 


ମନ ହେଉଛି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୃ, ହେଲେ ୟୁଜିସି ଦରମାର ଚାକିରିର 
ମୋହ କୂଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ହେଉଛି । ନ ଯଥୌ ନ ତସ୍ୌ ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନ ଲାଗୁଛି 
ଦୁର୍ବିଷହ ଓ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ | ନା କହି ହଉଛି ନା ସହି ହେଉଛି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି 
ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି ମନଟା ତା'ର | ଆଗରୁ ସେ ମାଛିକୁ ମ” କହୁ ନ ଥଲା | ଘରକରଣାରେ 
ଜଣେ ସୁଧାର ବୋହୂ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା କାର୍ଯ୍ୟରେ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣା ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ 
ତା'ର ନାଁ ରହିଛି । 

ହେଲେ ଏବେର ମାନସିକ ଅବନତି ପାଇ ସେ କଂ”ଣ ଦାୟୀ ? ଯେପରି 


ସମସ୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ସେ ବି ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ଜଣେ ବିବାହିତା ନାରୀର 
ଅଦଉତି ଦେହର କାମନା ତ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ନିରୋଳାରେ ବସି ସେ ଭାବିଲେ ସୂଶାନ୍ତଙ୍କ କଥା | ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପତି 
ଦେବତା ତା” ପାଇଁ ସବୁକିଛି । ବିବାହ ପରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲାଣି ଛଅବର୍ଷ । 
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ଅଶ୍ମ ଆଶାବରୀ ଜ୍ଞ ୬୧ 


ପିଲାପିଲି ହୋଇନାହିଁ ଏ ଅବଧୂ । ଏଥପାଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ ବିଦୂପ, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା 
ଓ ଅନେକ ଟିସ୍ତଣୀ ତାଂ କାନକୁ ଆସିଛି | 


ମନଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦେ ମନେମନେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ¦ 
ଏଥପାଇଁ କ'ଣ ସେ ଏକୁଟିଆ ଦାୟୀ ? 


ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ସୁଶାନ୍ତ କମ୍ପାନୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ ପନ୍ଦରଦିନ ତା” 
ପାଖେପାଖେ ରହି ଫେରିଗଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋର । କେମିତି ଯେ ରାତିଦିନ କଟିଗଲା 
ଜଣାପଡ଼ିଲାନି | ସୁନୀତାର ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା ‘କ'ଣ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିଗଲେ 
ଚଳିବନି |” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଥୁଲା “ ମିଲ୍ଟି ନେସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଛୁଟି ବଢ଼େଇଲେ ଚାକିରି 
ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ' 

ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ସାତପଡ଼ାର ଚିଲିକା ଭ୍ରମଣ, କୋଣାର୍କ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ 
ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଝାଉଁବଣରେ ବି ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ନୀଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅବଲୋକନ, ଅତି 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ମିଶିଯିବାର ଅନୁପମ ଆବେଗକୁ ଆଜି ମନେପକାଇ 
ସେ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇଯାଉଛି | ତା” ଭିତରେ ଭିତରେ ମନମୁକୁରରେ |! ଆଶା ଥୁଲା 
ନିଶ୍ଚୟ କାମନା ଏଥର ପୂରଣ ହେଇଯିବ | ଘର ହସିବ, ତା” କୋଳ ପୂର୍ଣ ହେବ | 
କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ତଃସତ୍ା ନୁହେଁ । 


ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲେ ! ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ପୁଅ । ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏ ବଂଶ ପରମ୍ପରା ରହିବ ତ ? 


ଶାଶୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ସୁନୀତାକୁ କିଛି ମାସ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇ ଘୁଝଶା 
ପାଖରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଯାଉପଛେ ଏ ଚାକିରି- ମିଛ ଅସୁସ୍କୃତାର ଡାତୂରୀ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟେ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ଶ୍ଵଶୁର | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଛୁଟି ବଢ଼ାଯବ | 
କାକତାଳିକ ନୀତିରେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ସୁନୀତାକୁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟୁ ଟାୟାର 
ଏସିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ହେଲା ଓ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାତ୍ରା । 
ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ସୁନୀତା | ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି 
ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା ସୁନୀତାର ମନର ଗତି ! 
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୬୨ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ମନର ଅସ୍ମିରତା ଉନ୍ନାଦନାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା | ସତେ 
ଯେପରି ସେ ନୂଆ ହୋଇ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କୁ ଭେଟିବ । ବେଳେ ବେଳେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଲାଜ 
କରି ସେ ଝାଳେଇ ଯାଉଥଲା | କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସବୁ ଅଚିହ୍ବା ମଣିଷ, ଆଗ ବେଞ୍ଚ 
ଖାଲି, ଯେଉଁମାନେ ପାଖାପାଖ ଥିଲେ ଅନେକ ନୂଆ ମୁହଁ | ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ 
ପତ୍ରିକାଟିଏ କାଢ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ | 


ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଖେଳେଇଗଲା- ମନର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ 
ବାଧାଦେଲା ବହି ଭିତରେ ନିବିଷ୍ଠ ହେବାକୁ । ମନର ଉତଷ୍ତତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଖ ଦୁଇଟି ଚାଣି 
ହୋଇଗଲା ବାହାର ଦୂଇ ପାର୍ଶ୍ଵର ଶ୍ୟାମଳ କ୍ଷେତକୁ | ଗାଡ଼ିର ଗତିରେ ସ୍ଥିର କ୍ଷେତ ସବୁ 
ଚଳମାନ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ, ଦଳେ ବିହଙ୍ଗ ଡେଣା ମେଲାଇ 
ବସାକୁ ବାହୁଡଦୁଥିଲେ | ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଲା ବିଜୟନଗରମ୍‌ରେ | ଆଖ ଫେରାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ 
ଚାହିଁଲା । ହଠାତ୍‌ ନଜର ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ସୁନୀତାର ଜଣେ ଯୁବତୀଙ୍କ ଉପରେ । 

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ- ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରା ଭଳି । ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା 
ତା” ଆଖିକୁ । ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ, ଯୁବତୀଟିର ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ବାପା 
ଆଉ ମାଆ । ସମସ୍ତେ ଚଢ଼ିଲେ ତା'ରି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ସିଟ୍‌ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ଖାଲିଥିବା ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ- ସିଟ୍‌ ତଳେ ଜିନିଷ ରଖୁ ରଖୁ ମା ଝିଅଟିକୁ 
ପରୀ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ | 

ସୁନୀତାର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଜଣାଗଲା | 


ଏଇ ଡାକରୁ ସୁନୀତା ମନେ ପକାଇଲା ଏକ ଅଭୁଲା ଅତୀତର ସୃତି ବିଜଡ଼ିତ 
ଦିନକୁ । ତା” ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା ସେଇ ନୀଳପରୀଟି | 


ପ୍ରାୟ ଅଠର ଜି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | 


ବାପା ସେତେବେଳେ ବଦଳି ହୋଇ ଛତ୍ରପୁରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବହୁ ପୁରୁଣା 
ଇଂରେଜ ଅମଳର ସରକାରୀ ଘରଟି ଚଳିବା ଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ନ ଥିବାରୁ ଭଡ଼ାଘର 
ନେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ଥିଲେ ଏଇ ପରିବାରଟି | ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ଛୋଟ 
ପରିବାର | ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆଉ ଝିଅଟିଏ | ମନେପଡ଼ିଲା ପରୀଅପା ତା'ର ଦୁଇଶ୍ରେଣୀ 
ଉପରେ ପଢୁଥିଲା | ସୁନୀତାର ସପ୍ତମ ବେଳେ ପରୀ ଅପାର ନବମ |! ପରୀଅପା 
ସାଙ୍ଗରେ ସୁନୀତା ସ୍କୁଲ ଯାଉଥଲା ଓ ଫେରୁଥିଲା ! 
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ବାଟଚଲା ରାସ୍ତାରେ ସଭିଙ୍କ ନଜର ପଡ଼େ ପରୀଅପା ଉପରେ । 


` ସେ ସମୟରେ ସୁନୀତାର ବୟସ ଯେତିକି ହୋଇଥଲା ସେ ବୁଝି ନ ଥୁଲା 

କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ପରୀଅପାକୁ ଏତେ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପରୀଅପାର ସୁନୀଳ 
ଅଧାମୁଦା ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଆଖି ସହ ଲୋଭନୀୟ ସୁରଭିତ ରୂପକାନ୍ତି କମନୀୟ ଢଳଢଳ 
ପରିସ୍ତୁଟ ଯୌବନ କୋଟିଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଏିଶ୍ବରିକ ରୂପସମ୍ଭାରକୁ ଯେତେ ଲୁଚାଇଲେ 
ବି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇବା ଥଲା ଅସମ୍ଭବ | 

ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା ସୁନୀତାକୁ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଏତେ ପାଖରେ 
ପାଇ | 

ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଲା ପରୀଅପାର କପାଳ ଉପରେ । କାହିଁ ସେ ସିନ୍ଦୂର ସିମନ୍ତିନୀ 
ସୁଶୋଭନ ଝଟକିତ ବିବାହିତ ରୂପଲାବଣ୍ୟ ? 

ସତରେ କଂଣ ପରୀଅପା ବାହା ହୋଇନାହିଁ ? 

ସୁନୀତା ଭାବୁଛି କେମିତି ଚିହ୍ଵାଇବ ନିଜକୁ । କେମିତି ଫେରିଯିବ ଅତୀତର 
ଧୂଳିଖେଳର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ । ସେ ଅଲୋଡ଼ା ବିଚିତ୍ର ଅପାସୋରା ସୃତିକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ 
ସୂନୀତା ପରୀଅପା ପାଖରେ ଅପାଂକ୍ତେୟ ଓ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହେଇଯିବନି ତ ? ପରୀଅପା 


ot 


—~ 


~~ ~~ 


କାଳେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ପୁରୁଣା ଦିନର ସେଇ ପରିଚିତିକୁ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ? 

ବୟସ ଭାରାରେ ମାଉସୀ ମଉସାଙ୍କର ଚେହେରାରେ ଆସିଛି ପରିବର୍ଭନ । 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବିବୃତ ଓ ବିଷଣ୍ଠ ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ମନର ସରାଗ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି । 
ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦଟିଏ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ ଆସୁଆସୁ ହରାଇ ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ | 
ଏକ ଅପରିସୀମ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ କ୍ଲାନ୍ତିବୋଧରେ ତିନିହେଁ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଓ କ୍ଷତାକ୍ତ । ଜୀବନ 
ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମାଡ଼ି ମକଚି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଆଶା ସଞ୍ଚାରି ସାହସ ବାନ୍ଧି ଡାକିଦେଲା ସୁନୀତା, “ ପରୀ ଅପା ତମେ” । 

“ ହୁ | ମୁଁ ପରୀ କିନୁୁ ଆପଣ କିଏ ? ” ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ଆଉ କ'ଣ 
କହିବ ଭାବି ପରୀ | 

“ ମତେ ଚିହ୍ବିପାରୁ ନାହଁ... ମୁଁ... ମାନେ ମୁଁ ପରା ସୁନୀତା” ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା 
ସୁନୀତାର କଣ୍ଠରେ । ବଡ଼ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା “ ଆମେ ଛତ୍ରପୁରରେ 


ପଡ଼ୋଶୀ ନ ଥଲେ ? ” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୪ ଞ୍ଷା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ମାଉସୀ ଶୁଣି କହିଲେ, “ ଆଲୋ ତୁ ମୀନକେତନ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁନୀତା ତ ? ” 
ସୁନୀତା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପରୀ ଅପାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା | 
ପରୀଅପା ପଚାରିଲା ସୁନୀତା | ତୁ କ”ଣ ଏକା ! 


ହଁ... ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲା ମୁଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟିନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଯାଉଛି- ସେ ମାଜେଷ୍ଟିକୁ ତାକୁ ଜେବାକୁ ଆସିବେ- ଆଗରୁ ଏକା ସେ ଯାଇଛି, 
ଅସୁବିଧା ହେବନି | ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ବାହାଘର ହେଲାଣି, କି ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି 
କରିଛି ଯେ ସ୍ବାମୀ ସହ ସେ ଜମାରୁ କାଟିଛି ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ । 


ପରୀଅପା ସୁନୀତାର ପାପ ଲିକ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାପିଧରି ପଚାରିଲା, ପିଲାପିଲି 
କେତୋଟି ? ସୁନୀତା ଟିକିଏ ଲାଜେର ପାଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ନେଲା କାଳେ ପାଖରେ 


ଥିବା ମଉସା ଆଉ ମାଉସୀଙ୍କ ଜାନକୂ କଥାଟା ଆସିଯିବ । 

ଚୁପ୍‌ କରି କାନରେ କହିଦେଲା ସୁନୀତା, “ କିଛି ନାହିଁ । ” 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥାଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ । ରାତିର 
କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅନେକ ଶୋଇଗଲେଣି । କିନୁ ପରୀଅପା ଶୁଣୁଥାଏ, 
ସୁନୀତା ଗପି ଚାଲିଥାଏ- ସାରା ରାତି ବିନିଦ୍ର ଦୂହେଯାକ ! 


ବିବାହ ପରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରକୂ ଦୁଇଥର ଆସିଛି ସୁନୀତା । ପ୍ରଥମଥର 
ମହୀଶୁରରେ ବଡ଼ ମଜାରେ ଅଠଦିନ ରହିଛି ¦ ସାରାଦିନ ସେ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ସହ ଘୁରିଛି 
ମହୀଶୂର ପ୍ୟାଲେସ୍‌, ଚାମୁଣ୍ଡେଶ୍ଵରୀ ମନ୍ଦିର, କଳାମୁଗୁନି ପଥରରେ ନିର୍ମିତ ବିରାଟ 
ବୃଷଭ ମୁ୍ରି ପାଖରେ ଫଟୋ ଉଠେ ଇଛି । ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାପଟନମ୍‌ ଯାଇ ମହାନ୍‌ ଯୋଦ୍ଧା 
ଟିପୁ ସୁଲତାନଙ୍କ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଦୂର୍ଗ ଓ ସମାଧୂସ୍ଥଳ ସେ ଦେଖିଛି । କାବେରୀ ତଟରେ 
ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ସହ ନିରୋଳ ମୁହୂର୍ରେ ବସି ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିଛି ବିଜନତାକୁ | 

ପରୀଅପା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ଆଛା ସୁନୀତା! ତୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ମହୀଶୂର 
ଗଲୁ- ସେଠି ବୁଲିଲୁ ଭଙ୍ଗା ଦୁର୍ଗରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁଠି ଟିପୁ ନିହତ 
ହେଲେ ସେଠିକି ଗଲୁ ନା ନାହିଁ ? ସୁନୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରୀଅପାକୁ 
ଚାହିଁଲା ଆଉ ଜାଣିଗଲା ପରୀଅପା ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିଦେଇଛି । 
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ଅଶ୍ର ଆଶାବରୀ ଜ୍ଞ ୬୫ 
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ଗୁଳିବିନ୍ଧ ଟିପୁଙ୍କ ଶରୀର | ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହେଲେ ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ସାହସ 
ଛାତି ଉପରେ ପାଦରଖି ବ୍ରିଟିଶ ସେନାପତି ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଉଲ୍ଲସିତଂ ହଠାତ୍‌ 
ଟିପୁଙ୍କ ଖଣ୍ଡାଚୋଟରେ ଦୁଇଗଡ଼ ହେଇଗଲା ସେନାପତିର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ତା'ପରେ 
ବିଜିତ ସୁଲତାନଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ- ସେ ସତି ଏବେ ବି 
ସଜୀବ ସେଇ ଦୁର୍ଟରେ | 


ଜନ୍ମମାଟିର ଗୌରବଲାଗି ଏ ବଳିଦାନ କେବେ ବି ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ | ଇତିହାସକୁ 
ଭୁଲିଗଲେ ବି ଇତିହାସ କଥା କହିବ ନିରବ ନିଥର ଭାବରେ | ସୁନୀତାର ଆଖି ଓଦା 
ହେଇଗଲା | କହିଲା, ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଭ୍ରମଣରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ଓ ସୁଶାନ୍ତ ସେଇଠି 
ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ତିନିଘଣ୍ଟା | ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ହଇରାଣ ବି ହେଇଯାଇଥୁଲେ | 
ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡେନ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ଅଟୋ ରିଜର୍ଭ କରି ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଦିନ | 


ଏଥର ମଧ୍ଯ ପୁଣିଥରେ ଯିବାର ଯୋଜନା ରହିଛି ବୋଲି ସୁନୀତା କହିଲା | 


ଏତେକଥା ପରେ ପରୀଅପା ତା” ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ ! 
କେମିତି ଉଦାସ ଭାବ, ଡରକୂଳା ସ୍ଵଭାବ, ଛାତିରେ ତା'ର ବହୁଥିଲା ଯେମିତି 
ଅଣଚାଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । କଣ୍ଠ ତା'ର ଓଦା ଓଦା ଆଉ ଭାରିଭାରି | ମୁହଁ ଖେଲି ପଚାରିଦେଳା 
ସୁନୀତା, ପରୀଅପା! ତମେ କଂ ଣ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବ ! 

ନା- ଆମେ ପୁଟପର୍ଭୀ ଯିବୁ । ତା'ପରେ ସେଠି ତିନିଦିନ ରହି ଆମେ ଅନ୍ୟ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପୁନା ଯିବୁ । ସେଠି ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | 

ଜରୁରୀ ? 

ହଁ, ପୁନା କୋର୍ଟରେ | 

କୋର୍ଟ କେଶ୍‌ ପୁଣି ପରୀଅପାର, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁନୀତା ଖାଲି 
ଚାହିଁଲାଓ ପରୀଅପା ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଆଉ ଯେମିତି କିଛି ପଚାରିଲେ ସେ 
ଅଧୁକ ଦୁଃଖିତ ହେବ | ନିଷ୍କମ ଉଦାସ ଉତ୍ତପ୍ତ ପବନ ପରୀଅପାର ନିଶ୍ଵାସରେ ଅମି 
ସୁନୀତାର ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥାଏ | ତା'ର ଥରିଲା ଓଠ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର ମୁହଁର ଅଧା 
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୬୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଅଂଶ ଟ୍ରେନର ବିଜୁଳିବତୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ | ସତେ ଯେପରି 
ସୃଷ୍ି ହେଉଛି କ୍ଷୀପ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରଦାହର କମ୍ଚନ | ତା'ର ପଞ୍ଜରାରେ ନିରବତାର 
ବତାସ | 

ପୁଣି ପଚାରିଲା ସୁନୀତା - କୋର୍ଟରେ କାମ ? 

ଏ ଯାତ୍ରା ସେମାନଙ୍କର ନୂଆ ନୁହେଁ“ ଏ ବର୍ଷ ଚାରିଥର ପରେ ପାଞ୍ଚରେ 
ପଡ଼ିଛି । 

ଗତବର୍ଷ ସାତଥର ପୂନାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଇଥିଲା । 

ପରୀଅପାର ଅଳ୍ପ କଥାର ଭଙ୍ଗୀରେ ସନ୍ଦେହ ଆସୁଥାଏ । ସତରେ କ'ଣ 
ପରୀଅପା ବିବାହ କରିନାହିଁ । ଏତେ ସୃନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ନିଖୁଣ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସେ | ଏଭଳି ଅନୁପମ ସୁନ୍ଦରୀମାନେ କ”ଣ ଅବିବାହିତା ରହିପାରନ୍ତି ? 
ଭିତରେ ଭିତରେ ସୁନୀତାର ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଇଥିଲେ ବି ଭାବୁଥାଏ କେମିତି 
ପଚାରିବ ପରୀଅପାକୁ ଏସବୁ | 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ପରୀଅପା କହିଲା- ଭାଇ ଏବେ ମିଲିଟାରୀ ଡାକ୍ତର 
ଜାମ୍ମୁରେ । ଏ ବୟସରେ ସେ ଗନଳଗ୍ରହ ସାଜିଛି ବାପା ମାଂଙ୍କର | ଦୁହେଁ ରାଣ୍ଡି 
ହେଉଛନ୍ତି ତା ପାଇଁ | 

ତୁଠରେ ପଢ଼ିଥିବା ଫଟା ପଥରର କାନ୍ଧିରେ ଗୋଟିକିଆ ଉଠିଥିବା ଦୂବଘାସ 
ପରି ନିଃସହାୟ ହୋଇ ବଞ୍ଚଛି ପରୀଅପା | ସୁନୀତା ତାକୁ ବିଶେଷ କିଛି ଆଉ ପଚାରି 
ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ଲାନାହିଁ । ଜାଣିଲା, ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧକାର, ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ 
ନିରର୍ଥକତାରେ ଭର୍ଭି ପରୀଅପାର ଜୀବନ | 


ସୁନୀତା ନିଜେ ଦେଖିଛି ପରୀଅପାର ବାପା ଜଣେ ପଇସାବାଲା ଲୋକ । 
ରାଜ୍ୟ ଅର୍ଥ ବିଭାଗର ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ୁକାରୀ ! ସୁନୀତାର ବାପାଙ୍କ ଚଳଣି ଏବଂ ପରିଅପା 
ଘରର ଆଦବକାଇଦା ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ଅଭାବ ନିଅଣ୍ଟିଆର ସଂସାର ଥୁଲା ସୁନୀତା 
ବାପାଙ୍କର | ସୁଖ ସମ୍ରଦ୍ଧି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ପରୀଅପା ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା | 

ରାତି ପାହ ନ ଥାଏ- ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଢେ ଦି' ଘ୍ପଣ୍ଟା ବାକିଥାଏ- ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି କ୍ଷିପ୍ର 
ଥାଏ | ପୁଟପର୍ଭୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସକାଳ ହେଇ ଯାଇଥିବ | ପରୀଅପା ସହ ଅତି 
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ଅଶ୍ର ଆଶାବରୀ ଜ୍ଞ ୬୭ 


ବେଶୀରେ ଅଉ ଦି ଘଣ୍ଟା କଟିବ । ତା'ପରେ ସୁନୀତା ପୁଣି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଏଁ ଏକେଲା 
ହେଇଯିବ । 

ନିରବତା ଭାଙ୍ଗ ସୁନୀତା ଏଥର ଉଠି, କୋଡ଼େଇକେନାଲ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଗାର୍ଡେନରେ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିପରି ବିତେଇବ ତାର ପ୍ଲାନିଂ କିପରି କେତେଦିନ 
ତଳୁ ହୋଇଛି ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ସହ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ, ସେ କେତେ କଥା ହୋଇଛି, ସେସବୁ 
ବିବରଣୀ ପରୀଅପାକୁ ଜଣାଇଲା | 


ମଉସା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଟଏଲେଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ | ମାଉସୀ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ପାଖାପାଖ୍ମ ଥବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟ କେହି ଓଡ଼ିଆ ନ ଥଲେ | 


ସୁନୀତା ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଅନୁନୟ ହୋଇ ପରିଅପାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା- ଦେଖ ପରୀ ଅପା! ହୁଏତ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ନ ହୋଇପାରେ, ଯେମିତି ଏଇ ଦେଖା ତେଇଶି ବର୍ଷ ପରେ | ମୋ ରାଣ ସତ କହ- 
କଂ” ଣ ପରୀଅପା ତମର ଦୁଃଖ । କାହିଁକି ତମେ ବିବାହ କଲ ନାହିଁ ? 


ପରୀଅପାର ଆଖିରୁ ଝରିଗଲା ଲୁହ- ସେ ବିବାହିତା । ତା” ସ୍ବାମୀ ପୁନାର 
ସରକାରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ବେଶ୍‌ ନାମକରା ଆଖି ଡାକ୍ତର | ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
ଦାମୀ ଯାନିଯୌତୁକ ଦେଇ ବାପା ଡାକ୍ତର ଅନିମେଶଙ୍କ ସହ ବାହା ଦେଇଥଲେ 
ତାକୁ । ବାହା ଦେଲାପରେ ଅନିମେଶଙ୍କ ସହ ପୁନାରେ ପାଞ୍ଚମାସ ସେ କାଟିଥୁଲା | 
ସେଇ ପାଞ୍ଚମାସ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଥିଲା ପରୀଅପାର । ଡାକ୍ତରୀ ଚାକିରିରେ ଛୁଟି 
ବେଶୀ ନ ଥିବାରୁ ନୂଆ ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳି ବାସିରେ ପୁନା ପଠାଇବାରେ ଶାଶୁ 
ଶଶୁର ତା'ର ଖୁବ୍‌ ସହଯୋଗ କରିଥଲେ | ଚଉଠି ଭୋଜିଭାତ ସିନା ହେଇଥିଲା କିନ୍ତୁ 
ଅନିମେଶଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ସମ୍ଭବ ହେଇ ନ ଥିଲା କେତେକ ପାରଞ୍ଚରିକ କାରଣରୁ | 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିବା ଦିନ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆରତ ଶାଶୁ ପୁନାରେ ରହିବାକୁ ଆସିଲେ, କାଳେ 
ନୂଆବୋହୂର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ଆଶଙ୍କା କରି | 

ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ-ଥଲା ପରୀଅପା ପାଇଁ । ତା” ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହେଲାପରି 
ଲାଗୁଥୁଲା ପ୍ରତି କ୍ଷଣରେ | ଅନିମେଶ ଅନେକ ସମନ୍ଦଘ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କଟାଉଥୁଲେ | 
ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ମଦ ପିଇ ବସାକୁ ଫେରନ୍ତି । ନିଶାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
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ପରୀ ଉପରେ ଗୁଡ଼େ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ମନଛାନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ପରୀ | 

ନୀରବରେ ବସି ଭାବେ ପୁନାରେ କ”ଣ ଅନିମେଶ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ? 

କାହିକି ସେ ତା” ଭଳି ଝିଅଟିର ହାତ ଧରିଲେ ? ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି- 
ନାରୀତ୍ଵର ଯାହା ଗୌରବମୟ-ସୌରଭପୂର୍ଣ ଆବେଗ, ଦେହର ମାଦକତା, ଶିହରଣ 
ତାହା କ'ଣ ଅପହଞ୍ଚ ମରିଚୀକା ହେଇ ରହିଯିବ ତା ପରି ଏକ ରୂପବତୀ ନାରୀ ପାଇଁ ? 

ଭାବୂଭାବୁ ସକାଳ ଆସି ରାତି ହୁଏ- ଅତି ଭୟଙ୍କର ସେ ଦିନିଗୁଡ଼ିକ | 

ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଗଲା ସୁନୀତା | କି ଉତ୍ତର କରିବ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥାଏ । 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ବି ହେଉଥାଏ- ଯଦି ଯୌତୁକ ପାଇଁ ମନାନ୍ତର ତେବେ ପରୀଅପାର 
ପରିବାର ତ ଆଗେ କେଶ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତେ ହେଲେ ଏଠି ତ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା | ପରୀ 
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ଅପାର ବର ପୁନାରେ କେଶ୍‌ ଦରଜ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ପୁନାକୁ ଟାଣୁଛନ୍ତି କାହିକି ? 
କ”ଣ ତେବେ ରହସ୍ୟ ? 


ପରୀଅପାର ଦୁଃଖ ମୁହଁରେ ଏଥର ଶୁଖିଲା ହସ ଟିକିଏ ଚହଟି ଉଠିଲା | 
ଆଲୋ ସୁନୀ ! କୁଆଡ଼େ ମୋ ଚେହେରା ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ- ଏ ରୂପ ସମ୍ଭାର ଲାଗି 
ମୋ ମନରେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଗର୍ବ ଆଉ ଅହଂକାର | ହତାଦର କରିଛି ଆଇଶାଶୁ 
ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ରୂପ ଗର୍ବ ଅହଂକାରରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଛି ମୁଁ ¦ ଏପରି ଚିନ୍ତାଯୋଗୁଁ ମୋର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସୁଖୀ କରିଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଯାତନା ଦେଇଛି ବୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଡାଇଭର୍ସ କରିବା ପାଇଁ କେଶ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆମେ 
ଦୌଡୁଛୁ ପୁନାକୁ । କିଚୁ ଅସଲ କଥା ସେଇଆ ନୁହେଁ ସୁନୀ ! 

ନାରୀର ଇଚ୍ଛା କ”ଣ ବେଦୀ ଉପରେ ବସି ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ବିଭା ହୋଇଗଲେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ସେ ସେହି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥାଏ ତାହା 
ଯଦି ସାର୍ଥକ ନ ହୁଏ ତେବେ ନାରୀ ଜନ୍ମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ମୋ ବାହାଘର 
ପରେ ଦିନକ ପାଇଁ ବି ସ୍ବାମୀ ସୁଖ ପାଇଲି ନାହିଁ ତଥାପି ସମାଜର ନିବିଡ଼ ଶ୍ୂଙ୍ଖଳ 
ଭିତରେ କର୍ଉବ୍ୟର ବିଚ୍ୟୁତି ହୋଇନାହିଁ । : 

କିନ୍ତୁ ପାଇଛି କ'ଣ ? 
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ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ରହିବାର ମାସ କେଇଟା ପରେ ଅଜି ମା” ବାପାଙ୍କର ବୋଝ 
ସାଜିଛି ଓ ବାରମ୍ବାର ପୁନା କୋର୍ଟକୁ ଦୌଡ଼ୁଛି । ଦୋଷ ମୋର କିମ୍ବା ମୋ ପରିବାରର 
ନୁହେଁ; ଦୋଷ ମୋ ଭାଗ୍ୟର ଓ ମୋ ସହିତ ସଂସାର ଗଢ଼ିବାକୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥବା 
ମଣିଷଟିର | ସୁନୀତାର ବେକକୁ ଓହରାଇ ନେଇ ନିଜ ମୁହଁ ପାଖରେ ଲଗାଇ ପରୀ 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, ତୋ ତଥାକଥତ ଭିଣୋଇ ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ¦ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଦୋଷ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ସବୂଦିନ ମଦ ପିଇ ଆସନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ସେ ସମାଜରେ ନିଜର 
ସ୍ମିତି ବଜାୟ ରଖବାକୁ ଯାଇ ମୋତେ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛନ୍ତି | 


ସୁନୀତାକୁ ଲାଗିଲା ପରୀ ଅପାର ପାତଦଳର ମାଟି ଯେପରି ଅଥଳ ତଳକୁ 
ଧସିଯାଉଛି | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଦରଜା ପାଖରେ ଲଗେଜ୍‌ ସବୁକୁ ଥୋଇଲେଣି ମଉସା- ଓହ୍ଲେଇବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଲମ୍ବା ହୁଇସିଲ୍‌-ଷ୍ଟେସନ ଆସିଯିବ- ବର୍ଥ ଛାଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ 
ପରୀଅପା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ସୁନୀ! ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୂଟାଖିଅକୁୂ ଆଶ୍ରା 
କଲାପରି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଆଇଶାଶୁ ଶେଷ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଜଣେ ନାରୀର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସତ୍ଯକୁ ପ୍ରକାଶ୍ଯ 
ଦିବାଲୋକକୁ ଆଣି ସଂସାର ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବେ, ଯାହା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁନା ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ କହି ଆସିଥିଲି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁଟପର୍ରୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥଲା ଯାହା ସୁନୀତାର ଛାତିର 
ସନ୍ଦନ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା | 


ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ପରୀଅପା ଆଉ ତା'ର ବାପା ଓ ମା' ! ସଜଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି ସୁନୀତା, ଭାବୁଛି, କାହିଁକି ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେ ଉତ୍ସୁକତା, ଏତେ ଉକଜ୍ସଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶ କରି କେତେ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇଛି ପରୀଅପାକୁ ସତରେ | କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି 
ଚୂର୍ମାର୍‌ ନ ହେଇଯାଇଛି ତା'ର | 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ପରୀଅପା ଆଉ ଦିଶୁ ନ ଥିଲା | 


Qu 
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ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ 


ଜି ଖରା କି ବର୍ଷା ଝଡ଼ି ଯାହାହେଲେ ବି ରାମହରି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖାଲି 
ପାଦରେ ଦି” ତିନି କିଲୋମିଟର ଚାଲିବା ସ୍ଥିର | ନ ହେଲେ ଏ ମଧୁମେହ ରୋଗଟା 
ଞଷଧ ଖାଇବା ପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆସନ୍ତାନାହିଁ | ଦେହ ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ସେ | 

ଘରକୁ ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ଦେଖିଲେ ବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ପଣ୍ଡା ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ି 
ରହିରହି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଛି | ପାଖକୁ ଗଲେ, ବୂଢ଼ୀଟିଏ, ବୟସ ସତୁରି 
ଉପରେ | 

ରାତିସାରା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିଛିଂ ତା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଡାକ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
କାନରେ ପଡ଼ିପାରିନି କେମିତି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | 

ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଘରଟିର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ନିଜ ହାତରେ ଟେକିଆଣି କବାଟରେ ମୂଦୁ 
ଆଘାତ ଦେଲେ, ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି କବାଟ ନ ଖୋଲିବାରୁ ଆମ୍ଭଲାନ୍‌ସ୍‌କୁ 
ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ | ନିଜେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟେକିଧରି ଆମ୍ଭୁଲାନସ୍‌ରେ 
ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ କରିଦେଲେ । 

ବୁଢ଼ୀର ଖଇଫୁଟା ଜ୍ଵର । ନର୍ସ ଡାକ୍ତର ଆସି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ତୁରନ୍ତ ଶୁଖିଲା 
ଲୁଗା ଆଣି ଓଦା ଲୁଗାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ- ମେଘ ପାଣିରେ ଭିଜିଭିଜି ତା' ଦେହ 
ଶେଥା ଦିଶୁଥଲା | ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡୁ ଶରୀର ଥରି ଯାଉଥଲା- ବେଳେ ବେଳେ ଡାକୁଥିଲା 
ଲହରେଇ ଲହରେଇ । 


ଆରେ ସତୁରାରେ... ସେବରେ... ନାତି ସୁରିଆ... ନାତୁଣୀ ରଙ୍ଗିଲୋ... 
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ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେ ଆସ- ମତେ ତଡ଼ିଦିଅନା... ମତେ ବଞ୍ଚା... ମୁଁ ପରା ତମ 
ମାଆ... 

କଥାର ରହସ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କଲେ ରାମହରିବାବୁ । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ଅବହେଳାର ଶିକାର ଜର୍ଜରିତ ଏଇ ବୃଦ୍ଧା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥାଏ ବୂଢ଼ୀଟି, “ ମୋ ପୁଅକୁ କେବେ ହଇରାଣ କରିବନି 
ବାବୁ ! ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ଭଲ । ” 

ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ସରିଯିବାକୁ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ 
ବିଶଵନିୟନ୍ତାଙ୍କ; ଡାକ୍ତର ସାଲାଇନ୍‌ ଓ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଉଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଯେତିକି 
ପଇସା ଥଲା- ଗୋଟେ ହରଲିକ୍ଟ ପାଉଁରୁଟି ଆଣି ନର୍ସଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ବୁୂଢ଼ୀଟିକୁ 
ଖୋଇଦେଲେ ରାମହରି | 

ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଶିତେଇ ଯାଉଥୁଲା- ମଣିଷ 
ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଇ ନିଜକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ ଭାବରେ ନିଜକୁ ବିବେଚନା କରିବାର ଯୁକ୍ତି 
ଓ ଯଥାର୍ଥତା କେଉଁଠି ରହିଛି ? ନିଜ ଆଚରଣ ବ୍ୟବହାରରେ କାହିଁକି ଏ ପରିବର୍ଭନ: 
ଆସେ ? ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ କ୍ଷଣକେ ପଶିଯାଇ ଅସମାହିତ ଭାବରେ 
ପୁଣି ବାହାରି ଯାଉଥାଏ | 

ସମଗ୍ର ସମାଜ ଓ ବିଶ୍ବରେ “ମାଂ ଠାରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ମଧୁର ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଭାଷୀ ଅଛି, ଯେତେ ଶହଦ ଅଛି, ଯେତେ ସମ୍ବୋଧନ ରହିଛି ମଣିଷର ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଶବଦ ହିଁ ମା” ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଂୟ ତା'ପରେ ଆସିବ ପିତା, ଜନ୍ମଭୂମି, ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସବ୍ୂକିଛି | ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ' ମା” ଡାକରେ ମଧୁରତା ନିବିଡ଼ତା 
ମମତା ସ୍ନେହ ମମତ୍ଵ ସରାଗ ପାଖରେ ଏ ଅଳିକ ଦୁନିଆରେ ସବୁ ତୁଚୁ, ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ଓ ଅଦରକାରୀ | 

ସମଗ୍ର ଜୀବନ କାଳରେ ମଣିଷ ଯେତେଥର “ ମା' ନାମର ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ 
ଅନ୍ୟ ନାମ କି ଶବ୍ଦ ସେତେ କରି ନ ଥାଏ | ମୁଖରୁ ନୁହେଁ; ତା' ହୃଦୟରେ ନିଭୃତ 
କୋଠରୀରୁ ଆସେ, “ମା”, “ମା” ବାରମ୍ବାର ମା” ମରିବାଯାଏଁ । ମାଂ” ନାମରେ 
ପବିତ୍ରତା ପ୍ରେମର ନିବିଡ଼ତା ଶକ୍ତ ରଜୁର ମହନୀୟ ବନ୍ଧନର ଦଉଡ଼ି କେବେ ବି 
ଛିଡ଼େନା- ସେଥିପାଇଁ ମା'ର ବିଯୋଗରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରଣା କଷ୍ଟ ବିପଦ 
ଆପଦରେ କଣ୍ଠରୁ ଆପେଆପେ ବାହାରିପଡ଼େ “ମାଂ । କି ମହନୀୟ `ଏ ମା'ଟି। 
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୭୨ ଞ୍ଚା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବୟସଭାରାରେ ନଇଁନଇଁ ଚାଲୁଥିବା ମା'କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ମିଶି ଅହରହ ବର୍ଷା 
ଛେଚୁଥିବା ଅଧରାତିରେ ଘରୁ ବାହାର କରି ପିଣ୍ଡାରେ ପକାଇଦେଇ କବାଟ କିଳି 
ଦେବାରେ କି ମଣିଷପଣିଆ ଓ ଆଦର୍ଶ ରହିଛି ଏ ମଣିଷର ? 

ଦେହରେ ଅପରିସୀମ କଷ୍ଟଟ ମନରେ ଅବହେଳାର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି 
ତିନ୍ତିବାର ଅବସାଦକୁ ଭୁଲି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କେବଳ ବାହାରୁଛି, “ ବାବୁ ! ମୋ ପୁଅକୁ 
ହଇରାଣ... କରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ତ ଚମଚ୍କମାରିତା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ” 

ସତରେ ଅଭୁତ ଏ ସଂପର୍କ । 

ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିବା ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି-ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଜଣାଇଦେବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ | ଆଗରୁ ଏମିତି ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଘଣ୍ଢେ ଦେଢ଼ଗଘଣ୍ଟା 
ଡେରି ହୋଇଯାଏ କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେ ଚାରିଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶୀ ହେଇଗଲାଣି- କିଏ ଜାଣିଥିଲା 
ଏ ଅଚାନକ ହସିଟାଲ୍‌ ଡ୍ୟୁଟିଟି ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଘରେ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯିବେଣି- ଦେଖିଲେ ମୋବାଇଲିରେ 
ଆଠ କି ଦଶ ମିସ୍‌୍କଲ୍‌ ଘରୁ ଆସିସାରିଲାଣି- ସାଇଲେଣ୍ଟ ମୁଡ଼ୁରେ ଆଉ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ 
ସେବାରେ ଥବାରୁ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ! 

ଅବସର ନେବା ପରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକ ଏପଟସେପଟ ହେଇଯାଏ- 
ଜୀବନ ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ନୀତି କି ଗତି ନୁହେଁ କି କୌଣସି ସୂତ୍ର ବା ଶୃଙ୍ଖଳାର ବିଷୟ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ କି କୌଣସି ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ ପରି ବନ୍ଧାଗତ ନୁହେଁ । 

ଆଜିକାଲି ଢେର ସମୟ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁକରୁ ଏହି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଅନିତ୍ୟ ପଛରେ ଧାଇଁଧାଇଁ ନିଜର ଆମୁଜ୍ଞାନ 
ଲାଭ ପାଇଁ ସେ ସମୟ ପାଇ ନ ଥଲେ ଚାକିରି ଜୀବନରେ, ଆଜିକାଲି ଚିର ନିତ୍ୟ 
ସଂଧାନରେ ସେ ଜଣେ ଶ୍ଧଙ୍ଗଳିତ ପଦଯାତ୍ରୀ । କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କର ପରି 
ସଂପରି ଓ ସମ୍ମାନ ଲାଗି ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼କୁ ସେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମଣିଷ ବଦଳି ଯାଉଛି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ! 

ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ସମାଜ ପରିବାରକୁ ଦେଖିଦେଖି ନୀରବରେ ଅନେକ କଥା 
ମନକୁ ଆସିଯାଏ | ବେଳେ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଏକେଲା ଭାରି ହତାଶ ଲାଗେ, ହାଉଯାଉ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ- ସହଯୋଗ ଓ ସଂପର୍କର ସେତୁରେ କଳଙ୍କି 
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ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ ୭୩ 


ଲାଗିଗଲାଣି- କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି ସେଠି ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ ଓ 
ସ୍ବାଭିମାନର ଶକ୍ତିଦୀପ୍ତ ବିଶିଷ୍ଠତାକୁ ସେ ପଦେପଦେ ଅନୁଭବୀନଛନ୍ତି | 

ଜୀବନ ଛନ୍ଦର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ମର୍ମର ନିନାଦର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍କରଣ କରି ନିଜେ 
ବିଭୋର ହେଇଛନ୍ତି ଏକା ଏକା । ସମୟ ସାରଣୀରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ବିଷାଦ ବିଜଡ଼ିତ 
ଲମ୍ବା ଘଟଣାବହୂଳ ଅତୀତର ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଅଘଟଣକୁ ମନେପକାଇ ଭାଙ୍ଗ ନ 
ଯାଇ ଦୃଢ଼ତା ଓ ଗଭୀର ଆମବପ୍ରତ୍ୟୟ ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ | 

ନିଜର ପାଳିତ ପୋଷା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମିଶି ଜୀବନ 
ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ ବିତେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଚାକିରି ସମୟରେ ଯେତେ 
ଅନୁଭୂତି ମିଳିଛି ସେଥିରୁ ସେ ଯେତିକି ଶିଖିଛନ୍ତି ତା' ଠୁଁ ନିଜେ ପାଳିଥୁବା ପୋଷା 
ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ନିରେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଏତେ ଶିଖିଛନ୍ତି ତାହା 
ଭାଷାରେ କହିହେବନି । 

ପରମ ପିତା ଏ ସଂସାର ସର୍ଜନା କଲାବେଳେ ବିବର୍ରନର ଜାଲରେ ସମଗ୍ର 
ପ୍ରାଣୀ ଜଗତକୂ ଛୋଟଠୁଁ ବଡ଼ ଯାଏଁ ଛନ୍ଦି ଦେଇଛନ୍ତି- କର୍ମ ନେଇ ଜନ୍ମ ଆଉ 
ଜନ୍ମାନ୍ତର- ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟରେ ନିରନ୍ତର ଚାଲିଛି ସୃଷ୍ଟି, ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆଉ ପତନ । 

ଘରେ ପହଁଚୁ ପହଁଚୁ ଲୁସି ଆଉ ସୋନି ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଯାଇ ଭୁକି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି- ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି ରାମହରି | ତାଙ୍କର ଚାରିପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାର 
ଅନ୍ତର ସେମାନେ ସହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତିଂ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି କେତେ ଗେଲ ତାଙ୍କୁ 
କରିଦେଲେ- ଉପର ମହଲାରୁ ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ 
ଡାକ ଛାଡୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭୁକିବା ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, ଯାଅ ସେ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଗ ଦେଖାକର ନ ହେଲେ କାହାକୁ କଥା କହାଇ ଦେବେନି | ଆହେ ! 
ଫୋନଟିଏ କରିଦେବାକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳିଲାନି ତୁମକୁ । ମର୍ଣ୍ଚିଂଓ୍ୟାକରେ 
ଯାଇଛ ଯେ ଆସି ଦିନ ବାରଟା ବାଜିଲାଣି ତମେ କୋଉଠି ଥଲ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ... କିଛି ଖାଇନ ଯେ... ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ସବୁ କହିବେ କହି ଉପର ମହଲାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ରାମହରି | 

ବବୂଲ୍‌ ବୂଶ୍‌, ପପି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଡାଡ଼ି ଟିଟୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଗଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ତାଙ୍କ କାନ ପାଖେ କହିଗଲେ- ସେମାନେ ସିନା ମଣିଷ ପରି 
କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ରାମହରିଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି- 
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୭୪ ଞ୍ଚା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


କିନ୍ତୁ ରାମହରିଙ୍କ ଘରେ ମଣିଷ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ମିଶି ଚଉଦ ଜଣ- ଗୋଟେ ଗାଇ, ଦି'ଟା 
ମାଛ, ଗୋଟେ ଶୁଆ ଓ ଛଅ କୁକୁର | ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ହେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ସେମାନଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ 
କରୁ କରୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଥରେ ଥରେ | 

କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ସୋନି ଗର୍ଭବତୀ ଥଲା | ଡାକ୍ତର ଦେଖା, ଜଷଧ ଦେବା 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତା” ଖାଦ୍ୟପେୟ ଦେବା କିଛିରେ ହେଳା ନ ଥାଏ | ଅଧା ରାତି | 
ସୋନି ଆସି ମଶାରି ଟେକି ବିଛଣା ଉପରେ ପହଞ୍ଚ ରାମହରିଙ୍କ ଗାଲରେ ତାର ଆଗ 
ଗୋଡ଼କୁ ଥୋଇ ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସୋନି କୁ... କୁ... ହେଇ 
କାନ୍ଦି ପକାଉଥାଏ, ସେତେବେଳକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲେଣି | ସୋନି ଗୋଟାଏ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ହେଇ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ଦେଇଦେଲା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ରାମହରି ନିଜେ ନାହିନାଡ଼ କାଟିଦେଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମା' ଠାରୁ ଚୁ... 
ଟୁଁ ହେଇ କ୍ଷୀର ପିଇଲେ, ସୋନି ହାଲିଆ ହୋଇ ପେଟ ଦେଖାଇ ପଡ଼ିଥାଏ, କେମିତି 
ସକାଳ ହେବ ଚଞ୍ଚଳ, ଡାକ୍ତର ଦୁର୍ବଳିଆ ସୋନିକୁ ଦେଖିବେ, ସୋନି ଦେହରେ ବଳ 
ଆସିବ ସେ ସବଳ ହେଇ ଠିଆ ହେବ | 

ଆଗରୁ ଦିଟା କୁକୁର ତାଙ୍କ ଘରେ ମରିଥିଲେ- ଜଣେ ମାଉଥ୍‌ କ୍ୟାନସରରେ 
ଅନ୍ୟଟି ରାମହରିଙ୍କ ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ନିଜ କାର୍‌ ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ | 
ସେସବୁ ଦୁଃଖ କେବେ ବି ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ । ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଜନ୍ନଦେଇ ସୋନିର କିଛି 
ହୋଇଯିବ କି ? ମନରେ ଆତଙ୍କ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କା । ସକାଳ ହେଲା- ଡାକ୍ତର ଆସି 
ଦେଖି ଓଷଧ ଲେଖିଲେ | 

ସୋନିର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ତିଷଧ- ତା” ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ଲାକ୍‌ଟୋଡେକ୍ଟ, ପପି 
ବଟଲ୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୱଷଧ ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ ଆସିଲା । ସୋନି ସୁସ୍ଥ ହେଲାଣି । ଘରେ 
ଖୁସିର ଲହଡ଼ି । ଶ୍ରୀମତୀ ତୁଳାରେ କ୍ଷୀରକୁ ବୁଡ଼େଇ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପିଆନ୍ତିଂ ଏମିତି 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେମାନେ ଆଉ ନିଜେନିଜେ ଖାଇଲେନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼େ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବଢୁଥାଏ- ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛୁଆଙ୍କୁ ତ ରଖିହେବନି, 
ଦେଇଦେବାକୁ ହବ- ସମୟ ଆସିଲା ଗୋଟଏ ଦିନରେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଇଥଲେ- 
ଜଣେ ମାଇ ଛୁଆଟିଏ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆଙ୍କ ନେଲେ, ଭଉଣୀଟିକୁ 
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ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ ¥ ୭୫ 


ବସ୍‌ରେ ସେଦିନ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇଗଲେ ଜଣେ- ସୋନି ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲାନାହିଁ ଗେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଜଗିବସିଲା- ଆଖିରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ହେଇ ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲା | 
ଖୋଇଲେ ବି ଖାଇଲାନାହିଁ। 

ସୋନି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବୁଲିବାକୁ ଭଲପାଏ- ତାହା ପୁଣି ବିନା ଏସିରେ କମ୍‌ 
ବାଟଂ- ସିଡ଼୍‌ ଓ ଦ୍ରରବାଟ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା- ଡାକ୍ତର ଟହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ହେଡ଼୍‌ 
ରିଲିଂ ହୁଏ ପରେ ହାର୍ଟ ଚୋକ୍‌ ହୁଏ- ଯାହାକି ରାମହରିଙ୍କର ଅନୁଭୂତିରେ ରହିଛି 
ଆଗରୁ- ସୋନି ଗେଟ୍‌ ମୁହଁରୁ ଝୁଙ୍କିଲାନାହଁ | 

ଜୟଦେବ ବିହାର ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇଥିବା ଦୁଇଛୁଆଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ଘରେ ସ୍ଥିର ହେଲା | ରାମହରି ବାବୁ ଖୋଜିଖୋଜି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଛୁଆ 
ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲେ- ଶୁଣିଲେ- ଛୁଆ ଦି” ଜଣ କାଗଜ ପେଟିରୁ 
ଆସିଲାବେଳରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି ଆଉ ଖାଦ୍ୟ ଦେଲେ ବି ଛୁଇଁନାହାନ୍ତି, ପାଣି ବି 
ପିଇନାହାନ୍ତିଃ ଦୁଇଦିନ ହୋଇଗଲାଣି | 

କାଗଜ ପେଟିରୁ ବାହାରିବା ଓ ସୋନି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଟିଚୂଟି ଗେଲ କରି 
ନିଜେ ଘର ଭିତରକୁ ଆଣିବାର ଦୃଶ୍ଯ ବିରଳ । ସେଇଦିନରୁ ବାପା, ମା” ଓ ଚାରି 
ପିଲା ମିଶି ଛଅଜଣଙ୍କ ସୋନିର ପରିବାର ! ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । 
ଚାଲିଚଳଣ ପରିପ୍ରକାଶ ଅଲଗା ଅଲଗା, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମାଂ ପେଟରୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ | 

ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଅନୁପମ ଏ ସୃଷ୍ଟି । ରାମହରି ପଢ଼ିଥିଲେ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍ତର 
ଆଦ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵ ଘନଘୋଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଖାଲି ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଥଲା- ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାର ଅପସରିତ ହେଲା- କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଆସିଲା- ଉତ୍ତାଳ ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କଲା- ନିଶବ୍ଦ ନିର୍ଜନତାରେ ସୁ... ସୁ... ପବନ ବହିଲା- ସବୂଜ ଖୋଲା 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ବନାନୀ ଫୁଟିଉଠିଲା । ରକମ ରକମ ଫୁଲ ସମ୍ଭାରରେ ବିଶ୍ବ 
ହସିଉଠିଲା | 

ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ରାତ୍ରିର ଚନ୍ଦ୍ରଜିରଣ ଓ ଆକାଶ ଭର୍ଭି ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକାଗଣ 
ତଳେ ଛପନ କୋଟି ଜୀବସରଭ୍ତାଙ୍କ ବିଚରଣରେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ତାଙ୍କ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହ୍ଵଳିତ ହେଲେ । 

ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥିଲେ ମଣିଷକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ମାନ୍ୟତା ଦେଇ; 
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୭୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହେଲେ ମଣିଷ ଜ୍ଞାନର ଉନ୍କର୍ଷତାରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଛି ସିନା କିନ୍ତୁ ବହୁ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ଆମ୍ମଦର୍ଶନ ଲାଭରେ- ଗର୍ବ ଅହଂକାରରେ ତାକୁ ଅଚିହ୍ନା କରିଛି ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏଇ ଅନୁଚିନ୍ତା ରାମହରିଙ୍କୁ ଘାରେ- ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ପାଳିଥିବା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ନିରେଖି ଚାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଗତିବିଧ୍ୂକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି ଓ ଅନେକ ସମୟରେ ଏଇ 
ସ୍ବାର୍ଥଲିପ୍ତ ମଣିଷର ଆଚରଣରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ବୋଲି କହନ୍ତି | 
ତେଣୁ ଯେନତେନ ଉପାୟରେ ସମୟ କଟାଇ ଏଠୁ ବିଦାୟ ନେବାର ଅଛି । 

ଜୀବନ ତରଙ୍ଗର ବିପରୀତ ସ୍ତୋତରେ ନଉକାକୁ ବାହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ ଥରେ ଜଣେ ସନ୍ମ ସମ୍ମିଳିତ 
ଭକ୍ତଗଣଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥାଆନ୍ତି - ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ସେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ପାରିଷଦ ସନ୍ଛଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି- 
ସନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଅହଂକାର ବୁଝି ପାଖକୁ ଡାକି ମୁଣିରୁ କାଢ଼ି ତିନୋଟି ମୁଣ୍ଡ ଦେଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ- ହେ ନର ! ନିଅ ଏଥରେ ଛେଳି, କୁକୁର ଓ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ରହିଛି ¦ ୟା'କୁ 
ବିକ୍ଦିକରି ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କରିବ ସେଥୁରେ ଏଇ ଯଜ୍ଞ କୁଣ୍ଡରେ ଘୂତ ଆହୁତି ନ ଦେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଅଭୁକ୍ତ ରହିବ- ଜଳ ମଧ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବନାହିଁ । 

ବେଶ ବଦଳାଇ ସେ ହାଟରେ ତିନୋଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ | ପ୍ରଥମେ ଛେଳି ମୁଣ୍ଡଟି ବିକ୍ରିପରେ କୁକୁର ମୁଣ୍ଡଟି ବିକ୍କି ହେଇଗଲା କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଟି କେହି ନେଲେନାହି । କ'ଣ କରିବେ ? ବଡ଼ ସମସ୍ୟାରେ ପାରିଷଦ 
ପଡ଼ିଲେ । ନିରୁପାୟ ହେଇ ସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିଲେ- ଭୋକ ଓ ତୁଷାରେ 
ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଇଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ସାମ୍ପାରେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଟି ଥୋଇ 
ସନ୍ଧଙ୍କୁ ତାହା ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ବିକ୍ରି କରି ପାରିଲେନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । 

ସନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ- ତାହା ତ ବଡ଼ ବିସ୍କୟ | ମଣିଷ ଖୁବ୍‌ ଚତୁର- 
ମନ୍ଦ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଵି ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ଅହଂକାର ଗର୍ବ ବଶୀଭୂତ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଏ କାହିଁକି 
ନେବ ? 

ଦିଅ! ଫେରାଇ ଦିଅ ସେ ମୁଣ୍ଡ ! ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କର ! 
ପାରିଷଦ ମଥାନତ କରି ଏକ ସମର୍ପିତ ଢଙ୍ଗରେ ଆଜନୁଲମ୍ବିତ ପ୍ରଣାମ କଲେ 
ସନ୍ଧଙ୍କୁ | 
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ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ ଜ୍ଞ ୭୭ 


ରାମହରି କାହାଣୀଟିର ମର୍ମ ବୁଝି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କିଛି ନ କହି ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ | 

ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କର 
ସେତୁ କ୍ରମେକ୍ରମେ ଭୁଶୁଡ଼ି ଯାଏ- ଦେଖୁନ ! ତମ ଚାକିରି କାଳରେ କେତେ 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ସଂପର୍କ, ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ଆଜିକାଲି କିଏ କାହିଁକି ତମ 
ସହ ସଂପର୍କ ରଖିବ ! ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହବ ! ସେଦିନ ପରା ଚିହ୍ନା ଲୋକଗୁଡ଼ା ତମକୁ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଥିବା ଆମେ ଦେଖୁଥିଲେ | 

ହଁ... ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ରାମହରି କହିଲେ- ଏଇ ଆମ ପାଳିତ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, 
ଦେଖୁଛ ! ଏମାନେ କେତେ ନିଷ୍ପାପ ଛଳନାରହିତ- ନିଷ୍କଳୁଷ ସତ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ସରସ- 
ମହନୀୟ ସ୍ଟବେହ- ଆଦର ସ୍ବେହ ମମତା କାଙ୍ଗାଳ | 

ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି- ଆମ ଅନ୍ତେ ଏମାନେ ସବୁ ଯଦି ବଞ୍ଚଥବେ- ତେବେ 
ଆମ ପିଲାଏ କ'ଣ ଆମପରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବେ- ସେମାନେ ତ ନିଜ ନିଜ 
ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ“ କିଏ ନେବ ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ, କିଏ ତାଙ୍କୁ ହାତରେ ପାଟି ମେଲାକରି 
ଖୋଇଦେବ, କିଏ ତମକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମା” ମା” ବୋଲି ଡାକିବ | 

ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ | 

ରାମହରି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ | କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା- 
ବୂଢ଼ୀଟିର ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ ଭିତରେ ତା'ର ସ୍ଵର, “ ମୋ ପୁଅକୁ ହଇରାଣ କରିବନି 
ବାବୁ ! ” 

ହସ୍ଥିଟାଲ ବାହାରିଲେ ରାମହରି- ଆଲମିରାରୁ ଏଟିଏମ୍‌ ଆଣିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ | 

“ ର୍ହ ! ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯିବା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ | ମୁଁ 
ଯିବି ତମ ସାଥରେ ” ; ଶ୍ରୀମତୀ ବଡ଼ପାଟିରେ ଉପର ମହଲାରୁ କହୁଥିଲେ | ଗ୍ୟାରେଜରୁ 
ଗାଡ଼ି କାଢ଼ି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ରାମହରି | 


OU 
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ସପ୍ନ ସତ ହୁଏନା 


ବାସୁ ମାଷ୍ଟ୍େ ! 

ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟର ନୁହେଁ | ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ପିଲା ଠୁଁ ବୁଢ଼ାଯାଏଁ ସଭିଏଁ ଏଇ 
ନାଁରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ | ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ନୀର ଡାକ 
ଥିଲା; ସେ କୌଣସି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇ ନ ଥିଲେ କି କେଉଁ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଚାକିରି କରି ନ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇ 
ଆଜି ଦେଶ ବିଦେଶରେ ସୁନାମ ପାଇଲେଣି । ତେଣୁ ଜଣେ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକର 
ପରିଚିତିରେ ବାସୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସର୍ବ ବିଦିତ । 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଥଲା ଦିବ୍ୟ ଶକ୍ତି | ଯିଏ ଥରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୀତଟିଏ ଶୁଣେ 
ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରର ମାୟାରେ ବଶୀଭୂତ ହେଇପଡ଼େ । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାଟକ, ଯାତ୍ରା 
ଓ ସଂଗୀତ ଆସର ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଡାକରା ଆସେ |! ତାଙ୍କ ଚେହେରା ବି 
ଚମକ୍ରାର । ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ପରିଧାନ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଓ 
ରୁଚିଶୀଳ | ପରିଣତ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସମ୍ମାନ ମିଳିଛି । ଆକାଶବାଣୀ 
ଦୂରଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କ ଭଜନରେ ପୁନଃପୁନଃ ପ୍ରଚାର ହୋଇଛି । 


ଏତେ ସମ୍ମାନ ସମ୍ବର୍ବନା ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହନ୍ତି- ସବୁ ବିଧ୍ଵ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଉ 
ଭଗବତ୍‌ କରୁଣା କହି ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସମର୍ପିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପରମ 
ନିଷ୍ଠାରେ, ଭକ୍ତିରେ ଆଉ ଆବେଗରେ | 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହୁଏନା ଜ୍ଞ ୭୯ 


ଖୁବ୍‌ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯିଏଜି ତାଙ୍କ ସଂଗୀତ ଶୁଣିଛି ଓ ଆକର୍ଷିତ ହେଇଛି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି | ସେ ସ୍ବେହସରାଗ ଓ ସମ୍ମାନ ଯିଏ ଥରେ ନ 
ଦେଖିଛି ବିଶ୍ଵାସ ଯିବନି । 

ବାସୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବହୁତ ବିଳମ୍ବରେ ବାହାହେଲେ | ଥିଲାବାଲା ଖାନଦାନୀ ଘରେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ପଦ୍ଧ ରଂଗ ପରି ଗୋରା, ଗଜଗମିନୀ ଚାଲି, 
ଟଣା ଟଣା ଆଖି- ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜି ପରି ଦାନ୍ତ ମୁକ୍ତାଝରା ସଦା ମୂୃଦୁହସ- ଖଣ୍ଡାଧାର 
ସଖଳ ତୀଖ ନାକ । 


ରୂପବତୀ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ଗାଁଟା ଯାକ ଲୋକଙ୍କ ପସନ୍ଦ | ରୂପ ଗୁଣ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଅନୂପମ । 


ବାସୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ ଅମାପ ପଇସା ¦ ପଦ୍ମାବତୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ 
ବାପା ଗୋସବାପା ଅମଳରୁ ଏ ଖଂଜାଘର ଏବେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲାଣି । ପଇସା ତ 
ହାତକୁ ଆସିଲାଣି, ଏ ଘରକୁ ଆଉ ବେଶୀ ମରାମତି ନ କରି, ଛପର ଛାଉଣୀରେ 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ପକ୍ଟାଘର ଦି' ତିନି ବଖରା କରିଦେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ? 

ଗାଁ ପକ୍ଟାଘର କହିଲେ କେବଳ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ । ଆଉ ସବୁ ପ୍ରାୟ ମାଟି 
ନଦଉ କାନ୍ଧ ଚାଳ ଘର | 


ନିରବରେ କ୍ଷଣକେ ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର ହେଇପଡ଼ିଲେ ବାସୁମାଷ୍ଟ । ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ | ନଇକୂଳ ଆତ୍ବତୋଟା ମଶାଣି ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଆ ଜମିଟିଏ ଅଛି 
ସେଇଠୁ ମାଟି ଉଠି ଇଟା ଗଢ଼ା ହେଲେ ଚଳିବ । 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇଟା ଗଢ଼ା କାମ | ରାତି ଦିନ ଇଟା ଛାଞ୍ଚରେ ଚକଟା ମାଟି 
ଦେଇ କଞ୍ଚାଇଟା ଗଢ଼ାହେଲା | ତା'ପରେ ସାଇଜ୍‌ ହେଇ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଇଟା ଶୁଖାହେଇ 
ଥାକ ମରା ହୋଇ ଭାଟିରେ ଖଞ୍ଜା ହେଲା | ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋହୂବୋହୂକା ଓ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବାକୁ ପରିବେଶ ମିଳିଗଲା- ଇଟାଭାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁ 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଖେଳରେ ମାତି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ବନବିହାରୀ ଖୁବ୍‌ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୦ ଜ୍vଷ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ମଜା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ପଦ୍ମାବତୀ ଦୂରରୁ ଥାଇ ଖୁସି ହେଉଥାଆନ୍ତି ଆଗକୁ ସୁନ୍ଦର 
ପକ୍ଟାଘରଟିଏ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ । 


ଇଟା ମିସ୍ତୀ ମାନଙ୍କର କାମ ଦି” ମାସରୁ ଅଧ୍ବକ ଚାଲିଲା ! ଦୂଇ ଟ୍ରକ୍‌ କୋଇଲା 
ଆଉ ବାସୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ଥବା ମୋଟା ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛଟାକୁ କାଟି ଚିରାଗଲା | 
ଗଛଟି ବହୁତ ପୁରୁଣା-କୁଣ୍ଢ ପାଇବନାହିଁ- କେତେ ବାତ୍ୟା ପବନରେ ତା'ର ଡାଳ 
ସିନା ଝଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଇଛି- ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଗଛପରି ଉପୁଡ଼ିଯାଇନି- ପୁଣି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
ବିସ୍ତାରି ନିରନ୍ତର ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ନିଳଆକାଶକୁ ପ୍ରଣତି ଢାଳିଛି- ପଥୁକମାନଙ୍କୁ 
ଛାୟା ଦେଇଛି, ତା'ର ପତୁଗହଳିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟତାପ ଯେ ତଳ ଛୁଏନା-ଗଛଟି କାଟିବା 
ପରେ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଲା ଛାତିରେ ଲାଗିଛି ବାସୂମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର । ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ କହି ଦି” ଟୋପା 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ବାସୂମାଷ୍ଟରଙ୍କର । ଇଟାଭାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା- ଧୁଆଁ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା- ଭାଟିତଳୁ ଉଠି ନିଆଁ ନାଲିଆସିଆ ଦିଶିଲାଓ ସତେ ଯେପରି 
ଭୋକିଲା ବାଘ ଆଁ ମେଲିଛି- ଆହାର ପାଇଲେ ଟାକୁ କରି ଏକାଥରେ ଗିଳିଦେବ । 

ହଠାତ୍‌ ସେଇ ରାତିରେ ପଦ୍ଧାଦତୀଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ଆସିଲା- ଖଇଫୁଟା ତାତି ¦ ବାସୁ 
ମାଷ୍ଟର ଗାଁ ବଇଦକୂ ଡାକିଲେ- ସକାଳକୁ ଦେହ ଆହୁରି ଖରାପ ହେଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛାଟିପିଟି ହେଲେ ପଦ୍ଧାବତୀ | ବାଉଳଚାଉଳ ହେଲେ । ତୁଟୁକାତୁଟୁକି କିହି କାମ 
ଦେଲାନାହିଁ ¦ ବାସୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କ'ଣ କରିବେ- ଗାଁ ବାଲା ମିଶି ଅଟୋ ରିକ୍ଲା ଡାକି ପାଖ 
ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଁଚୂପହଁଚଟୁ ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଛାତି ତଳର 
ରକ୍ତ ବରଫ ପାଲଟି ଗଲା- ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ହାତଧରି ବାସୁମାଷ୍ଟ୍େ କାନ୍ଦୁଥଲେ ବୁକୁ 
ଫଟାଇ | 


ଏମିତି ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ହଠାତ୍‌ ଘଟିଯିବ ବୋଲି କେହି କାହିଁକି ଭାବିବ ? 
ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଅପଘନ ଦେହ ଶେତା ଶୁଖିଲା ହେଇଗଲା- ଦେହକୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଖିଲେ ଉଷୁମ ନାହିଁ- ଥଣ୍ଡା ନିଷ୍ପଭ, ନିଷ୍ଠଳ ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର-ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁ ଦି” ଆଖି 
କୋଣରୁ ଲୁହ ବୋହି ଶୁଖିଯାଇଛି ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ! ବାସୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଆଖିରୁ ଅଗ୍ରିସ୍କୁଲିଙ୍ଗ 
ବାହାରିଗଲା ଚେତା ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କର ! 


ବନବିହାରୀ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାପରେ ଜୁଇ ନିଆଁ ହୁତୁ ହୂୃତୁ ହେଇ ଜଳିଉଠିଲା ! 


Gu ci ow 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହୁଏନା # ୮୧ 


ଅହ୍ୟଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲାବେଳକୁ ଆକାଶରେ ଶୁକ୍ର ତାରା ଦପ୍୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଥିଲା- ପାଖ 
ଇଟାଭାଟିରୁ ନିଆଁ ଜୋର୍‌ରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ! 


ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ପଦ୍ଧାବତୀ- ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ବିହଗ ପରି ସଂଗୀତ 
ଦୁନିଆରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବିତରଣ କରି କେତେ ନାଁ କରିଥଲେ ବାସୁ ମାଷ୍ଟେ-ପ୍ରାତଃ 
ରିଆଜ୍‌ ବେଳେ ସେ ପାଖରେ ବସୁଥଲେ- ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥଲେ- ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା 
ଭିତରେ କେତେ ବିପୁଳ ଆକାଂକ୍ଷା ଚିନ୍ତାଧାରା-ପକ୍ଟାଘର, ପିଲାଟିର ପାଠପଢ଼ା- 
ବାସୁମାଷ୍ଟେଙ୍କର ସଳଖ ଅଣ୍ଟା ଅଚାନକ ଝଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେପରି- ଆଉ ସକାଳୁ 
ଉଠି ସଂଗୀତ ରିଆଜ୍‌ କଲେନାହିଁ- ଦୁନିଆଟା ଯେମିତି ଶୁଷ୍କ ନିଷ୍ଠରୁଣ ଅଲୋଡ଼ା ଦିଶୁଥିଲା 
ତାଙ୍କୁ | ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଥିଲେ ସଂଗୀତ ସାଧନାର ସମ୍ଭାବନା-ପତ୍ନୀ 
ପ୍ରେମ ଭିତରେ ସଂଗୀତର ଗତି ଓ ବିସ୍ତାରକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ । ପଦ୍ଧାଙ୍କ 
ଅବର୍ମାନରେ ଦୂନିଆରେ ସବୁ ହରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ- ଚିନ୍ତାକଲେ ପୁଅ ବନବିହାରୀର 
ଭବିଷ୍ୟତ । ବାପା ଓ ମା'ର ଭୂମିକାରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ହବ । 


ଢେର ଦିନ ତ ସେ ଚାକିରି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ ଅନୁରୋଧକୁ ସେ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥୂଲେ- ଏବେ ଅନୁରୋଧଟିଏ ଆସିଛି- ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ୍‌ କଲେ 
ଏବଂ ଚୌଦ୍ଵାର ହାଇସ୍କୁଲରେ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ହେଇ ଯୋଗଦେଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଟି ହିଁ ଥଲା ଦୁଃଖ ପରେ ଏକ ବଡ଼ ଆଶାସ୍ଵନା | 

ଆଗକୁ କ”ଣ ହେବ କିଛି ନ ଭାବି ସ୍କୁଲରୁ ବନବିହାରୀର ଟ୍ରାନ୍ସଫର 
ସାର୍ଟିଫିକେଟଟି ନେଇ ଘରେ ତାଲାଦେଇ ସେ ବାହାରିଗଲେ ଚୌଦ୍ଵାର । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି | ହେଲେ ଗାଁରେ ଘର ତିଆରି କରିବା ନିଶା ପ୍ରାୟ ଓହ୍ଲାଇ 


ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ! 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହନ୍ତିଓ ହଁ, ଘର ତିଆରି ହବ- 
ବନବିହାରୀ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ ହେଇଯାଉ- ତା” ପରେ ଦେଖିବା | 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ- ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ ଭିଡ଼ 
ଜମେଂ- ଦୁଇ ତିନୋଟି ଭଜନ ଗାଇ ସେ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଅନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ଏକା ଏକା 
ନଲପଠାରେ ବୁଲନ୍ତି- ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛର ଶାଖାରେ ବସି ଚାହିଁରହନ୍ତି ଇଟାଭାଟି ଆଡ଼କୁ- 
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ଘାସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛସବୁ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ଚାରିପଟ- ଗୋଟେ ପଟକୁ ଇଟା ଭାଟିଟା 
ଧସେଇ ଯାଇଛି ମଧ୍ଯ । କେହି କିଛି ଇଟା ବି ଚୋରେଇ ନେଇଛି ଜଣାପଡୁଛି । 
ଅନେକ କହନ୍ତି କୂଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଗ, ଗୋଖର, ତ୍ପ, ରଣା, ବୋଡ଼ା ସାପମାନଙ୍କ 
ବସାଘର ହେଇଛି ସେ ଇଟାଗଦାଟି । ତେଣୁ ଚୋରି କରିବ କିଏ ? ଆଉ ବେଶୀ କିଛି 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଇଟାଗଦାରୁ ଇଟାସବୁ ସରିସରି 
ଆସିଛି- ଗାଁର କେତେ ଘର ବି କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଇଟା ଛାଉଣି ମଧ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି ! 


ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଇଟାଗଦାଟି ନାଲିଆସିଆ ଠାଏ ଠାଏ କଳା 
ଥାକ ଥାକ ଇଟାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଯେମିତି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ବିଦୂପ କଲା ଭଳି ଲାଗନ୍ତି- 
ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଅପାରଗ ପଣକୁ ଉପହାସ କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । 


ବାସୁ ମାଷ୍ଟର ! ତମେ କ”'ଣ ଏ ଜୀବଦଶାରେ ପକ୍ଟା ଘରଟିଏ କରିପାରିବ ? ସ୍ତର 
ପଦ୍ଧାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ କରିପାରିବ ? ଏଇ ସମତଳ ଭୂମିକୁ ଖାଲ କରି ପଇସା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଇଟା ପୋଡୁଥଲ ? 


ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ତଳେ- ଉତ୍ତର ଖୋଜିଲେ ମିଳେନି | ନିରବରେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ 
ଆସି ଆପେଆପେ ନରମି ଯାଆନ୍ତିଂ ଏକାଏକା ଉଦାସ ଉଦାସ ଭିତରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଆସି ତାଙ୍କ ନୂଆଁଣିଆ ତିସାଣିଆ ଖଞ୍ଜାଘରଟିରେ 
ପୁରୁଣା ଖଟଟି ଉପରେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି ସେ କିଛି ସମୟ- ପୁଣି ଉଠନ୍ତି- ଘର 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଲମ୍ବ ବାହୁଙ୍ଗା ଫାଙ୍କରୁ ତୋଫା ପୁନେଇ 
ଜହ୍ମକୁ- ଭସା ବାଦଲ କାଟି ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଥିବା ତାରକାଗଣକୁ ତା” ଭିତରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠୁଥିବା ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା ଉଦାସୀ ମୁହଁକୁ । ଏଇ ଗା 
କେତେ ସତରେ ବଦଳି ଗଲାଣି | ନଇପଠା, ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, କିଆ ବଣ ପାଖ ଯୋର- 
ମାଇଲ ମାଇଲ ବିସ୍ତାରିତ ସୋରିଷ ଫୁଲର ସୁନା ଖେତ- ଉଚ୍ଚା ଖାଲ କୁଦ- ଶୀତ 
ଦିନର ପାଚିଲା ଧାନ କିଆରିର ମହ ମହ ବାସ୍ଵା4କପୋତର ରହିରହି ଡାକ- କୋଇଲିର 
କୁଜନଂ- କୁମ୍ଭାଟୁଆର ରାବ | କାହିଁ- କିଛି ତ ଏଠି ଆଉ ଆପଣାର ଲାଗୁନି- 

ସବୁ ପର କରିଦେଇ ପ୍ରକୃତି ଏଠି ଦାଉ ସାଧ୍ୁଲାଣି- ଗଢ଼ି ଉଠିଲାଣି କେତେ 
କେତେ ପକ୍ଟା ଛାତଘର । 
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ତଥାପି ନଦୀକ୍ୂରଳର ଦଲକା ଦଲକା ଶୀତୁଆ ପବନ କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ ନହକା 
ନହକା ନାଚ ସେମିତି ଅଛି- ସେଇ ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି 


ଥରେ ଗାଁରୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ ବସାଘରେ ଚାବି ଝୁଲୁଛି“ ବନବିହାରୀ ତେବେ 
ଏତେ ରାତିରେ- କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲେ ବନବିହାରୀ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ସାଥୁରେ ନେଇ କଟକ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି | 


ଛକରେ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନି ଭାଇନା ଠୁଁ ଶୁଣିଲେ । ବନବିହାରୀ ବିଗିଡ଼ିଗଲାଣି ! 
ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିବା ତା' ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟ | 


ସାଙ୍ଗସାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । ବୋଧେ ଘରୁ ଚୋରି 
କରୁଛି । ଚଡ଼କ ପଡ଼ିବା ପରି ବାସୁମାଷ୍ଟଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ସ୍ବାୟୁ ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା | ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଯିବ ? 


ବସାଘରେ ଆସି ଟଙ୍କାପଇସା ରଖୁଥିବା ବାକ୍ଟକୁ ଦେଖିଲେ- ଚାବିଟା ହଲେଇ 
ଦେବାରୁ କିଳିଣିଟି ଆପେ ଆପେ ଉପୁଡ଼ି ଆସିଲା- ଚାବିକାଠିର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । 

ଖ୍ୟାତି ଖାନଦାନରେ କଳଙ୍କ ଅପଯଶ ସୃଷ୍ଟି ପୂର୍ବରୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଯିବେ- ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବନବିହାରୀ- ବାସୁ ମାଷ୍ଟେ ଭାବିଥିଲେ ବଦଳିଯିବ 
ପୁଅ- ହେଲେ ତା'ର ବାଳୁଙ୍ଗା ସ୍ଵଭାବ ଅଧକ ବଢ଼ିଲାଂ ଥରେ ପାଖ ଗାର ଗୋଟେ 
ଝିଅକୁ ଧରି ବନବିହାରୀ ଭୋଅରୁ ଭୋଅରୁ ଆଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | 


ଗାଁ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା ପୋଲିସ୍‌- ନ୍ୟାୟ“ ନ୍ଯାୟ ନିଶାପ ପରେ- ମନ୍ଦିରରେ 
ବାହାଘର ହେଲା ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ୟ ଅନୁଶୋଚନାରେ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦମ୍ଭ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ତାଙ୍କ ଖୋଲା ମେଲା ସ୍ଟେହସରାଗ ଯେ ଅନୁଶାସନର ଢୋରିକୁ ଢିଲା 
କରି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନକୁ ଜଣେ ଅପଦାର୍ଥ କୂଳାଙ୍ଗାର କରିଦେବ ସେ ଜେନେ 
ଭାବି ନ ଥଲେ | 

ସର୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ ଏମିତି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହେଇଥାଏ ଯେପରି 
ମାୟାଜାଲରେ ମଲା ଯାଏଁ ମରୀଚିକାରେ ଭାସୁଥବ, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ପ ଦେଖୁଥିବ | 

କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ପୁଣି କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ମିଛ । ସାତ ପୁରୁଷର ତିସାଣିଆ ଖଞ୍ଜା 
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୮୪ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଭାଙ୍ଗି ପକ୍ଟାଘର ହେବ-ପୁଅ ଭଲ ମଣିଷ ହବ- ହାତ ଟେକିଦେଲେ ଉପରକୁ- କ'ଣ 
ଅବା କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ ସେ ? 

ବୋହୂ ଅ.ଉ ପୁଅ କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି କିଛି ଜଣାନ୍ତିନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ । ଘରେ ତାଙ୍କର ମାଲିକାନା କ୍ରମେ ମନ୍ସର ହେଇଯାଇଛି । ବନବିହାରୀର 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ତାଙ୍କ ଘରକୁ | 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ | 


ଗଞ୍ଜେଇ ବାସ୍ବା ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ ବନବିହାରୀକୁ | 


ଇତସ୍ତତ ହେଇ ସାଙ୍ଗମେଳିରୁ ଉଠି ଚିଲମଟିକୁ ଚାଳରେ ଖୋସିଦେଇ 
ପଶିଆସିଲା ବନବିହାରୀ ବାପାଙ୍କ ଘରଭିତରକୁ | 

କିଛି ନ କହି ଚାହିଁଲେ ଖାଲି ବନବିହାରୀକୁ । ଓଠ ଅରିଗଲା, ଭାଷା ସୁରିଲା 
ନାହିଁ । ଗାମୁଛାଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ସେ ଚାଲିଆସିଲେ ବାହାରକୁ । 


ଚିଲମ ନିଆଁର ଧାସରୁ ଚାଳରେ ଲାଗି ହୁତୁ ହୁତୁ ଜଳିଲାଣି ଘର ! ହୁରି ହଲ୍ଲା 


Gu Gu Gu 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର | ଗରା ବାଲ୍‌ଟିରେ କୂଅ ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଭିଡ଼ା ହେଲା- ଦମ୍‌କଳ 
ଲାଗିଲା ହେଲେ ଘର ତାଙ୍କର ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 


ବାସୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେନାହଁ | 
ସେଇଦିନୁ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ହେଲା ତାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ | 


ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ନିରଲିପ୍ତ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହଁଁଥିବେ- ଦି'ଟା ଷଢ଼େଇକୁ ବଜେଇ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବେ- ପଦକୁ ପଦ ଜୋଡ଼ିଓ ବନବିହାରୀ ଓ ବୋହୂ ସତ୍ୟଭାମା- ଭାମା 
କରୁଛି ଡ୍ରାମା ରାମ ଯେ ଲଇକ୍ଷଣ ଗଲେ ମୂଗମାରି- ପାହାନ୍ତି ତାରା ଡୁବି ଗଲାଣି- 
ଜୀବନ ଯମୁନାରେ- ଜୀବନର ସବୁ ସପନ ସତ ହୁଏନା | 


Qo 
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ରତନ ଜେଜେ 


କୈଶୋରର ସୃତି କେବେ ବି ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ | 

ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଉଚ୍ଚାଟ | ଆଖି ବନ୍ଦକଲେ 
ସେ ସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଘଟଣା ବିଘଟଣକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଆଜି ହାତ ମୁଠାରେ ଜୁ 
ନାହିଁ । ଖାଲି ମୁଠାମୁଠା ଅତୀତ | ଆଖି ଖୋଲିଲେ ସାମ୍ପାରେ ଜଞ୍ଜାଳ ତେଲ ଲୁଣ 
ସଂସାର ଆଉ ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ | ସ୍ବାର୍ଥନ୍ଵେଷୀ ଜୀବନ | 

ମନେପଡ଼େ ଗାଁ ଯୋଉଠି ଜନ୍ମ ହେଇ ପାଖାପାଖି ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବିତେଇଥଲେ 
ସେ | ମୁଦା ଆଖିରେ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ତତ୍କାଳୀନ ପରିବେଶର ଚିତ୍ର | 

ତାଙ୍କ ଘର ଆସପାଶ ରକମ ରକମ ରଙ୍ଗୀନ ଫୁଲଗଛ । ଗେଣ୍ଡୁ, ମନ୍ଦାର, 
ପେନ୍ଜା ପେନ୍ଛା ଟଗର ଓ ସଜମଲ୍ଲୀର ସଂଭାର | ଅସଂଖ୍ୟ କଳା ନାଲି ରଙ୍ଗର କଙ୍କି ଓ 
ପ୍ରଜାପତି | 

ଛୋଟପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କଦଳୀ ଗଛ | ତା' ସେପଟେ ଲମ୍ବା ଟିଣ 
ଛପର ସ୍କୁଲଘର | ତାକୁ ଲାଗି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ନଦୀ କୂୁଳୁକୂଳୁ ବହୁଥିଲା | କେଉଁ ଆଦିମ 
କାଳରୁ ସେଠି ଘସିମାଜି ସ୍ବାନ କରୁଥିବା ଗ୍ଧହବଧୁ, ଗାଁ ଯୁବତୀ | ସେଇଠି କଟୁଥଲା 
ସଞ୍ଜ ସକାଳ | 

ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷାଲାଗି ତୋଳି ଆଣିଥିବା ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜାପୁଞ୍ଜା 
ଧଳା କଇଁ ଓ ପଦୁଅଁ ଫୁଲ- ଆତ୍ବତୋଟା- ବିଲମାଳ କେତେବେଳେ ଧୂସର ତ 
କେତେବେଳେ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ | ସୁନ୍ଦର ସୁନା ସୋରିଷ ଫୁଲରେ ସୁଶୋଭିତ ମାଇଲ 
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୮୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ମାଇଲ ଖେତ । ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବୋଉ ପକେଇଥବା ପିଠଉପାଣିର ଝୋଟି ଚିହ୍ନ । 
ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳରେ ଅଧାଜଳା ସଞ୍ଜବତୀର ବାସନା ଶୀତ ସଞ୍ଜରେ ବୋଉ 
ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ଚାଳ ଛପର । ପିଢ଼ାର ସବୁଜ ଲାଉ ପତ୍ର ଭିତରୁ ଉଠୁଥିବା 
କୁଣ୍ଡଳାକୃତ ଧୂଆଁ ସବୁ । ସତେ ଗାଁ କେତେ ସୁନ୍ଦର | ସଜ ସକାଳ, ନରମ ଖରାବେଳେ 
କୋଇଲିର କୂହୁତାନ- କପୋତର ରହିରହି ଗୁମୁରା ସ୍ଵର । କେମିତି ଏତେସବୁ 
ଭୁଲିବେ ସେ ? ଅତୀତକୁ ପଖାଳୁ ଥିଲେ ମନ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର | ଜନ୍ମ ଓ ମୂତ୍ୟୁର 
ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଜୀବନ ସରି ସରି ଆସୁଛି ଅନ୍ତତଃ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଆଖି 
ପୁରେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଦେଖି ଆସିବେ | ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | ବେଶୀ 
ମନେପଡ଼ିଲା ସେଇ ତନୂପାତେଳି ଝିଅଟି । ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ତା'ର ସୁନା ରଙ୍ଗର 
ଦେହ ଢଳିଢଳି ଚାଲିରେ ତା'ର ନୃତ୍ୟ ଚପଳ ଛନ୍ଦ ଓ ଦୁଇ କମଳ କୋରକର ବକ୍ଷ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଓଦା ସରସର ଜଡ଼ିଯାଇଥବା ଝିନ୍ଶାଢ଼ି ଭିତରୁ ! 

ଟ୍ରେନରେ ବସିଗଲେ ରତନ | 

ଗାଁ ଲୋକ ଗହଣରେ ପକ୍ଟକେଶ ବୃଦ୍ଧ | ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ବେଶ୍‌ ବାରି ହେଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଗାଁରେ ପଡ଼ିଛି । 
ସେତେବେଳେ ରତନ ଜେଜେ ପରିଣତ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଥଲେ ପ୍ରାୟ ଗଲେଣି । 
ନିବିଡ଼ଭାବେ ଦେଖୁଛି ଓ ଭାବୂଛି ସୁରଜ | 

ରତନ ଜେଜେ ବେଶ୍‌ ମଜଭୁତିଆ ମଣିଷ | ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଗୋରା ଚମ | 
ମୁହଁ ଚମ ଧୋକଡ଼ି ହେଇ କେତେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥଲେ ବି ସେ ଏ ବୟସରେ ସବଳ | 
ଖରଦିଆ କଡ଼ା ପାନ ଖାଇଖାଇ ଦାନ୍ତସବୁ କୋଇଲା ରଙ୍ଗ ଧରିଛି ସତ, ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିନି । କଥାଗୁଡ଼ା ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ କହୁଥାଆନ୍ତି; ଭାଷାରେ ଫରକ ଥାଏ | ଅଧା 
ଓଡ଼ିଆ ଅଧା ଅହମିଆ | ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓଡ଼ିଆରେ କହିବାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନ 
ଥାଆନ୍ତି 

ଆମେ କେଇଜଣ ଶିକ୍ଷିତ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବୁଝୁଥାଉ | ତାଙ୍କର ଉଦେଷ୍ଯ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ | ଆସାମରେ ଅନେକ ଦିନ ରହିଯାଇଥବାରୁ ଠାଏ ଠାଏ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୟୋଗ । 

ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ଲୋକ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ | ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସି ରତନ ରାୟ ବୋଲି ପରିଚୟ 
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ରତନ ଜେଜେ ଜ୍ଞ ୮୭ 


ଦେଇ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେବ ନିରୁଦିଷ୍ଠ ଥବା ମୋ ସାନଜେଜେଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଜୋଡୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଲୋକମାନେ କୁହାକୂହି ହେଉଥବାର ଶୁଣାଗଲା | 

ରତନ ଜେଜେ ଯାହା କହୁଥିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଉଥିଲେ ବି ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡହେଇ 
ଅସମ୍ଭବ ଜିମ୍ଭୂତ କିମାକାର ବିଷୟ ଗୁଡ଼ାକ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶୁଥାଏ । କାହା 
ମୁହଁରେ କିଏ ହାତ ଦେବ ? 

ବଦ୍ଧ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଟ, ଚୋର ବଡ଼ ଡକାଏତ; ଫିସାଦକରି ଆଗୁଆ ଆସିଛି | 
ଟେରଉଣ୍ଡି ଦଳବଳ ଆଣି ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଲୁଟି କଳାକନା ବୁଲାଇ ପଳେଇବ ! ଭାରି 
କାରସାଦିରେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଛି | 

ମାରି, ପିଟି ତାକୁ ଏଠୁ ବିଦାକର; ପୋଲିସ୍‌ ଡାକ...” ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏତେ 
ବଢୁଥିଲା ଯେ, ସେଥିରେ ଭୟରେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ 
ବୋହିଯାଉଥାଏ ଶୀତ ଦିନଟାରେ | ହତାଶ ହେଇ ହାତଜୋଡ଼ି କାକୂତି ମିନତି ହେଇ 
କହୁଥୁଲେ- ଆରେ ତମେମାନେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସକର ମୁଁ ରତନ ରାୟ |! ଜମିଦାର 
ଯତିନ ରାୟଙ୍କ ସାନପୁଅ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ କ୍ଷିତିଶ ରାୟ | 

ହୋ ହଲା ପୁଣି ବଢ଼ିଲା “ନା ମିଛ, ମିଛ, ମିଛ! | 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି କେହି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି ଯଦି କେହି ଲୋକଟା 
ଉପରେ ହାତ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । କଥା ସରିବ | 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଷ୍ଠ କଳା କାଠ ପରି ଦୀପ୍ରିହୀନ ଅନିୟତ | ଅନ୍ତର୍ଦାହକୁ ଚାପି 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି; ବାରମ୍ବାର ମଥା ଉପରେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ଅଦୃଷ୍ଟକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ଲାଗି । 

ମୋ ଭିତର କେମିତି ଗୁରେଇତୂରେଇ ହେଇଗଲା ¦ ‘ସତରେ ଯଦି ଇଏ 
ଆମ ରତନ ଜେଜେ ହେଇଥବେ | ବୃଦ୍ଧର କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥାଏ |! ତେବେ... 
ଅସ୍ଥିର ଆବେଗରେ ମୁଁ ଥରିଗଲି | ପାଖକୁ ଗଲି- ନିରେଖି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ପଲକ 
ପଡ଼ିଲାଯାଏଁ। ବୃଦ୍ଧ ଅସହାୟଭାବରେ କହୁଥିଲେ “ ଯତିନ ରାୟଙ୍କର କ”ଣ ବଂଶ 
ବୂଡ଼ିଗଲାଣି ? କେହି ଜଣେ ହେଲେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ନାହାନ୍ତି ? ରକ୍ତ ତ ରକ୍ତକୁ 
ଆପେ ଚିହ୍ନିବ... ସମ୍ପର୍କ ଟାଣିବ...? | ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏ ଶହଗୁଡ଼ିକ କିଏ ହାତୁଡ଼ିରେ 
ପିଟି ଚାଲୁଥାଏ ମୋ ଛାତିରେ ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ଓଃ... ଆଃ... ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛାଟିପିଟି ହେଇ 
ପାଟିକଲି ନା... ନା... ତାଙ୍କୁ ମାରନା! | 
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୮୮ ॥ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ତ | ଆଖିରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧିସଥା | ବୁଢ଼ାଙ୍କର 
ନୁଖୁରା ଝୋଟପରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡ଼ୁଥଲା ସମାଗତ ଜନତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ହେଇ ଫରଫର | 

ମାଗିଲେ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି... ଭାରି ଶୋଷ ହତାଶ ହେଇ | ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ 
ନ ଜାଣି ନ ଚିନ୍ତି ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଆସିଥବାର ଅବସୋସରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖି ଆସୁଥିଲା... 
ଜଣେ ପାଣିଦେଲେ | ବୃଦ୍ଧ ପିଇସାରି ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ | ସେତେବେଳକୁ 
ଆମ ଘରର ସମସ୍ତେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲି- “ ଯତିନ ରାୟ କି କ୍ଷିତିଶ ରାୟ କେହି ବଞ୍ଚ ନ ଥିଲେ ବି ଆମେ ବଞ୍ଚଛୁ | 
ଆମେ ତାଙ୍କର ଦାୟାଦ, ଉତ୍ତର ପିଢ଼ି | ବଂଶ ବୁଡ଼ିନି ।” 

ବିସ୍ତାରିତ ଆଖି, ଦୀପ୍ରଜ୍ୟୋତି ସଂଭାବନାମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କର 
ପ୍ରସାରିତ ଦୂଇ ହସ୍ତରେ ସେ ମତେ କୋଳେଇ ନେଲେ- ମୋ ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କ ଚିବୁକରେ 
ଲଗେଇ ଘଡ଼ିଏ ନାଚିଗଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ କ୍ଲେଶ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପସରିଗଲା- ମୁଁ ଚୋର 
ବଦମାସ୍‌ ଖଣ୍ଳ ନୁହେଁ । ଏ ମାଟିର ସନ୍ତାନ... ଆଖିରେ ବହିଯାଉଥଲା ଝରଝର 
ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ମନର ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥଲା ଯେପରି ନିଗିଡ଼ିପଡୁଥଲା ଝରଝର ହେଇ 
ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ, ମୁଣ୍ଡରେ, କାନ୍ଧରେ । ସେ ମତେ ଆଉଁଶୁଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ବାହୁରେ, ଜକାଜକି ଛାତିରେ । 

ଛାତି ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବ । ଭୂମିକମ ମୋ ଭିତରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ 
ହେଇଯିବ ମୋ ବକ୍ଷଦେଶ | ସମସ୍ତେ ନିରବ | ନିଶ୍ଡପ | 

ବୃଦ୍ଧ ପାଟି ଖୋଲିଲେ “ହଁ, ମୁଁ ଗାଁରୁ ଲୁଚିକି ଚାଲିଗଲି- ସେଦିନ- ଆଜି ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ଭିଟାମାଟିକୁ ମୁଁ ଫେରିଛିଂ ତମେମାନେ ମତେ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିଛ ମୁଁ କିଛି ଭାବୁନି, ମୁଁ କିଛି ମନେ କରୁନି- ମୁଁ ଘର ସଂସାର 
କରିଛି- ମୋ ସଂସାର ପିଲାଛୁଆ ସବୁ ଆସାମରେ ହାଜୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛନ୍ତି | ମୋର 
ତମମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ନେବାର ନାହିଁ“ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀର କୃପାରୁ ମୋର କିଛି ଅଭାବ 
ନାହିଁ | ଏ ଜନ୍ମମାଟି ମତେ ସବୁବେଳେ ହାତଠାରି ଡାକିଛି- ଦାୟିତ୍ଵ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି 
ଆସିପାରିନି ସତ- ଆଜି ଆସିଛି ମନ ଭରି ଅତୀତର ସତି ସବୁକୁ ଥରେ ଖୋଜିବି- 
ତା” ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି- ମୁଁ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରିବିନାହିଁ । 

ରତନ ଜେଜେ ଆମ ସଙ୍ଗମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଯେ ଫେରିଯିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖ ଛାଡ଼ିନି । 
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ରତନ ଜେଜେ ଜ ୮୯ 


ମନେପଡ଼ୁଛି ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଗାଁରେ ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ ବସିଥଲେ 
ନିଶାପ ପିଣ୍ଡିରେ । ସ୍ଥିର କଲେ ଜେଜେଙ୍କ ମୂର୍ରିଜିଆ କାମ ସହ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ରତନ ଜେଜେଙ୍କର ଶୁବ୍ଧିକର୍ମଟା ସମାପନ କରିନେବାକୁ, ହେଲେ ବାପା ଆମର 
ଏକମତ ହେଲେନାହିଁ। 

ରତନ ରାୟ ମରିଛନ୍ତି ନା ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ୨ ଫେରିବେ କି ନ ଫେରିବେ ? ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆମ ପରିବାରରେ । କଥାରେ ଅଛି କେହି ଜଣେ ବଂଶ ଭିତରେ ମରି ହଜି 
ଯାଇ ପିଣ୍ଡ ନ ପାଇଥିଲେ ବଂଶର ଜମାରୁ ଉନ୍ନତି ହୁଏନି- ବଂଶର କ୍ଷତି ହୁଏ | ବାପା, 
ପେଡ଼ିରୁ ଖେଳାଇଲେ ଜେଜେଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ପତ୍ରଂ ଲେଖାଥଲା ‘ମୋ ସାନଭାଇ 
ରତନର ମୂତ୍ୟୁ ହେଇନି- ସେ ବଂଚିଛି, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଫେରିବ ରକ୍ତର 
ମଣିଷର ବିଚ୍ଛେଦ ଅଜଣା ହେବନାହିଁ | ଯଦି ନ ଫେରିବ ଶହେ ବର୍ଷ ପୂରିଲା ପରେ 
ଯିଏ ଥିବେ ଏ ବଂଶର ସେମାନେ ରତନର ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା କରିବେ ତା ପୂର୍ବରୁ ନୂହେଁ।” 

ସେ ଉଇଲ ପତ୍ର ଗାଁରେ ଆଲୋଚନା ପରେ କେହି ହେଲେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କ 
କଥା ସେମିତି ଆଉ ପକାନ୍ତିନାହିଁ ସାହସ କରି | 

ମୋ ଜେଜେ ଓ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାରତ ବର୍ଷର ଅନେକ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ ମୁଁ 
ବୂଲିଛି- ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲେ ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ବାପା ବି ପ୍ଲାଟର୍ଫମକୁ 
ଓହ୍ାଇପଡ଼ନ୍ତିଟ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ | ଛାଇ ଛାଇଆ ଅନ୍ଧାରର ଗୋଟାଏ ସ୍ପଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ରତନ ଜେଜେ ଆଉ 
ଯିଏ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଥୁଲେ ସେମାନେ, ଆମେ ଯୋଉମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଦେଖିନୁ ଅନ୍ଯପଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧାରରେ- ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛୁ, ହୃଦୟରେ, 
ଆଖିରେ ମନର ନିଭୃତ କୋଣରେ ନିଜ ମଣିଷଟିକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି- ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଛାଡ଼ିବୁନି । ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ ଯେଉଁଥିରେ ଗଲେ ବି ଗାଡ଼ି ରହିଲେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଏ 
ବାପାଙ୍କ ପରି, ଜେଜେଙ୍କ ପରି ଖୋଜେ ଫେରିଆସେ ସେମାନଙ୍କ ପରି, ଅଣାୟତ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କେତୋଟି ବାହାରି ଯାଏ ଶୂନଶାନ୍‌ ଦେହରୁ 

କେତେକ ତେଲମାଲିସିଆ ମାମଲତିକାର ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ବି 
ମୋ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି | 

ରତନ ରାୟ ଫେରିବେ, ଚିଠି ଦେବେ, ଅପେକ୍ଷା ବିଫଳ ଯିବନାହିଁ ।' 
ନଖଦର୍ଘଣ ଭବିଷ୍ଯତ କଥକ, ଜାତକ ଦ୍ରଷ୍ଟା ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କେତେ ଘଟଣ 
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୯୦ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବିଘଟଣ ଘରର ସବୁ ସଦସ୍ଯ ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ରତନ ଜେଜେ ଇତିହାସ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ରତନ 
ଜେଜେଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିଥଲେ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏଁ । ସେଇଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଅବସୋସ ତାଙ୍କ ଜୀବନର । 

ରତନ ଜେଜେ ଆଜି ଆମ ଗହଣରେ | ତାଙ୍କ ଦେଖି ଆମ ପରିବାରକୁ 
ଆକାଶରୁ ଜହ୍ନ ପାଇବା ପରି ଲାଗିଲା | ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ | ଗୀ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାର ଖିଅ କେତେ କୁଆଡ଼େ ଲଟେଇଗଲା | 
ଅନବରତ କଥାୀ- ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନ ଥାଏ । 

ସବାରି ପାଲିଙ୍କି, ଦକ୍ଷିଣୀବଳଦ, ଦଶଦଶଟା ହଳିଆ- ତାଟ ଗାଡ଼ି, ଧନଜନ 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଉଚୁଳୁଥଲା ତାଙ୍କ ଖଞ୍ଜା । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର 
ଲୋକ ଆସି ଧାନ କରଜ ନେଉଥିଲେ | ଦେଶ ପରାଧୀନ ଥିଲା | ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଆଲୁଅ ପକ୍ଷ ସବୁ ପରିବାରରେ | ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି | ଏତେବଡ଼ ଖାନଦାନୀ 
ଘର | ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଛି ଆଜି । ପଡ଼ିଛି ଖାଲି କନା- କର୍ପୂର କେବେ ଠୁଁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । 
ପୁରୁଣା ନଦଉ କାନ୍ଧ ଘର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି | 

ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା ରତନ ଜେଜେଙ୍କର ! ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ବହଳ 
ଶିଉଳି ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ମତେ କୁ୍ଢାଇଧରି ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | କହିଲେ ଏଇ 
ଦେ” ପିଣ୍ଡି ତଳ ଚୂଲିରେ ଧ୍ୂମାଧାସରେ ବୋଉ ମୋର ରକମ ରକମ ରାନ୍ଧୁଥଲା | 
ଏଇଠି ବସି ଆମେ ଖାଉଥୁଲୁ ତା” ପରଶା ତିଅଣ, ବଡ଼ିଚୂରା ତା' ହାତ ତିଆରି 
ଆମ୍ବସଢ଼ା ନଡ଼ିଆ ଆଉ ଧନିଆ ଚଟଣି | କଳେଇଗଦା ତଳେ ଲୁଚି ବସି ତାସ୍‌୍ଖେଳ- 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ- ସବୁ ତାଙ୍କର ସୃତି । ଆଜି ବଦଳି ଯାଇଛି ଅନେକ 
କିଛି । କୋଠାଘର ଗ୍ୟାସ ଚୂଲା, ମଟର ଗାଡ଼ି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ହେଲେ ବଦଳିନି ସକାଳର 
ପାହଡ଼ ଉପରୁ ଉଇଁ ଉଠୁଥିବା ଥାଳିପଟ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଜହ୍ନ ପକ୍ଷର କଇଁ ଫୁଲିଆ 
କୁମୁଦ | 

ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ରତନ ଜେଜେ ଗାଁର ମାଟିରେ ଗଡ଼ି ଗଲେ, ଗୀ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଜୁହାର କଲେ ¦ ବାରିପଟ ଖଳାବାରିରେ ବସି ବସି ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
ମନେପକାଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲେ |¦ ବାଉଁଶ ବଣରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକକୁ 
କାନେଇଲେ ! ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ କପୋତର ଗୁମୁରାସ୍ବର, ନିର୍ଜନ ରାତିରେ 
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ରତନ ଜେଜେ ଜ୍ଞ ୯୧ 


ଝିଙ୍କାରୀର ଝି ଝି ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ- ନଦୀ ପଠାର ଘଞ୍ଚ କାଶତଣ୍ତି 
ଫୁଲ, ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ ନଦୀର କୁଳୁ କୁଳୁ ତାନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ରହି ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ସତେ ଯେପରି ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଖୋଜୁଥଲା ଅନେକ କିଛି । 

ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଉଛୁଳା ଜଳରେ ଖେଳୁଛି ନୀଳ ଭଉଁରୀ- ରତନ ଜେଜେ 
ଆଖିରେ ଲୁହ । ପୋଛିନେଲେ ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ; କିନ୍ତୁ ଆଖିର ଲୋତକ ରେ 
ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ମନ ନ ବଦଳିଲା ଯାଏଁ ଠୋପା ଠୋପା ହେଇ ନିଗିଡ଼ିପଡ଼େ 
ଅଣାୟତ ଭାବରେ | 

ପଚାରିଲି ଜେଜେ ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ | ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ? ଗୁମ୍ମାରି ଉତ୍ତରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଚିନ୍ତାକଲି ' ଜେଜେ ବି ଭଲ ପାଇବାର ଜାଲରେ ?” ହଁ ଛନ୍ଦି 
ହେଇଥୁଲି... | ମୋ ଅଧାଥବା ପ୍ରଶ୍ଧର ଶେଷାଂଶ ସେ ପୁରଣ କରିଦେଲେ | 

କହିଲେ, ‘ନୂଆ ନୂଆ କବିତାରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ସେଇ ତରୁଣୀଟିକୁ | 
ଆଙ୍କୁଥୁଲେ ତା'ର ଦରଫୁଟା ହସର ଛବି । ଦେଖୁଥିଲେ ସ୍ଵପ୍ଟ ଭାବିଥିଲେ ତାକୁ 
ନେଇ ଧରି ରଖିବେ- ରଖିବେ ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ପଦ କରି ହୃଦୟର ନିଭୃତ କକ୍ଷରେ ପ୍ରଣୟର 
ରକ୍ତକମଳରେ ସେ କରିଥାଆନ୍ତେ ଅର୍୍ଚନାଂ ବାସନା ଧୂପରେ ଗନ୍ଧ ମନ୍ଦିର କରି 
ତୋଳିଥାଆନ୍ତେ ତା' ମନ ମନ୍ଦିର । 

କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି କଳନାକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରି | ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସେ 
ଭଲ ପାଇବାର ସୌରଭ ଓ ମହକ ଅଙ୍ଗେ ନ ଲିଭାଇଲେ ଜଣେ ବୁଝି ପାରିବନାହିଁ- 
ପ୍ରେମ ଆଦୌ ଦେହଜ ନୁହେଁ ମନର | ସ୍ପଷ୍ଟଥତଲା ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ | 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଥଲା ତାଙ୍କ କିଏ ସେ କିଶୋରୀଟି ? ଘର ଓ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବାର 
କାରଣ କଣ ଏଇଟି ? ନିରୁଭୂର ସେ- ଆଗରୁ ଉଡ଼ା ଖବର ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଆରେ ସେ ଉଡ଼ା ଖବର ତ ଖାଲି ଖବର ନୂହେଁ ଖବରରେ ରହିଛି ରହସ୍ଯ ପୁଣି 
ରୋମାଞ୍ଚ । ପାକଲା ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଅତୀତ ଜୀବନର ରହସ୍ଯ ଶୁଣି ତମେ ଏବେ 
ବି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଛ ସେଥରେ କମ୍‌ ସାର୍ଥକତା ନାହିଁ । ଲହରୀ ଲହରୀ ତାଙ୍କ ହସରେ 
କଞ୍ପିଛି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ । କଥା ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଆସାମର ମାଇଲ ମାଇଲ ଚଟା' 
ବଗିଚା, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଶୀଳଗଛ, ପାହାଡ଼ତଳେ ବହିଯାଉଥବା ଝରଣା ନୀଳ ତରଙ୍ଗ 
ତଳେ ଲୁୂଚିଲୁଚି ପାହାଡ଼ କାନ୍ଧରେ ଛାଇର ଦୃଶ୍ଯ | 
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୯ ୨ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ବିହୁ ନୃତ୍ୟର କଥା ମନେ ପକାଇ ମତେ 
ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେ । ହେଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ମୁଁ 
ହେଇପଡ଼େ ଅସ୍ଥିର । ଦୂରରୁ ଦେଖିଛି ସେ ଚିନ୍ତାରେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଓ ଭାବବିହ୍ବଳିତ | 

ସେଥର ଗୀ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଆସାମର “ନାମ”ର ଅଭୁତ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଉଥାନ୍ତି | ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲି | 

କହିଲେ, ଗୀ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଭରା ଉତ୍ତାଳ ଯୌବନ | ଗାଁରୁ 
କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦେଢ଼ଦିନ ହୋଇ ସାରଥଲା । ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ି 
ନ ଥିଲା | ପାଖରେ ପଇସା ବି ନ ଥଲା | ଦେଖିଲେ ଷ୍ଟେସନ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ସଡ଼କ 
ଧାରରେ ଗୋଟଏ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି । ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ ଧାଡ଼ିରେ । ପେଟପୂରା 
ଭୋଜନ ମିଳିଲା ତା'ପରେ ଧାଡ଼ି ଦେଇଥିବା ସମସ୍ତେ ଟ୍ରେନରେ ବସିଲେ... ସେ 
ବି। 

ଦି” ଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଯୋଉଠି ସେଠି ଦୋକାନ ବଜାର ନ ଥିଲା | ଖାଲି 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ମାଇଲ ମାଇଲ ଚା” ବଗିଚା | ମାଳି କାମ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା | ତା'ପରେ 
ସେ ପଛକୁ ଆଉ ଚାହିନାହାନ୍ତି । ରୋଜଗାର କରିଛନ୍ତି । 

ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତରେ ଅୟସ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ କରି 
ଆଣି ଘର ବସେଇଛନ୍ତି ହାଜୁ ସହର ତଳିରେ | ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ତାଙ୍କ ଜାମରେ 
ଆସିଲା | ତାଙ୍କ ଇଲାକାରେ ମୁଖିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମାନଥାନ ସହ ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ଖାତିର 
କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ତିନି ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖର ସଂସାର ସେଠି | 

ବ୍ୟବସାୟରୁ ଆୟ ଭଲ | ଅଭାବ ଅନଟନ ନାହିଁ ତଥାପି ପିଲାଦିନର ସୃତି 
ପାଇଁ ଏ ଜନ୍ମମାଟି ତାଙ୍କୁ ହାତ ଠାରି ସମୟେ ସମୟେ ଡାକେ- ଆଜି ଯୋଉ 
ମାଟିରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ମାଟିରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର 
ବୁନିଆଦି ପୂର୍ବଳ ପରମ୍ଚରା ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ । 

ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଫେରିଛନ୍ତିଂ ସେ ଖୁସି, ଏତେ ଖୁସି ଧରି ରଖିବାକୁ ଏ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ରାହା ପାଉନାହିଁ । ବିମର୍ଷ ଜଣାଗଲେ- ତାଙ୍କୁ ଯେ ପୁଣି ହାଜୁକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି ସେଇଠିକି | 

ପନ୍ଦର ଦିନ ସେ ରହିଗଲେଣି | . 
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ରତନ ଜେଳେ ଜ ୯୩ 


ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଗୌହାଟୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ରିଜର୍ଭେସନ ଟିକେଟ୍‌ କରି ଆଣିଲି | ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିବାକୁ 
ହେବ କଟକ ଷ୍ଟେସନ | 

ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ସହ ମୁଁ ନଦୀ ଘାଟରୁ ଫେରୁଥାଏ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ, ଉଦାସ ଭାବ | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶକୁ, ତାରାରେ 
ଭରିଯାଇଛି ସାରା ଆକାଶ | ଝାପସା ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଜମିଯାଇଛି ଗହଳହେଇ 
ଚାରିଆଡ଼ | ବିଲ ମଝିରେ କୋଉଠି କେମିତି ମଥା ଟେକିଛି ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ତାଳଗଛ ¦ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ବାରିହେଇଯାଉଛି ଜହ୍ନର ନରମ ଜ୍ୟୋତ୍ମାଭିତରୁ । ଗୋଟିଏ ଘରସାମ୍ପାରେ 
ସେ ଥମ୍‌ କରି ରହିଗଲେ | ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦ ଢଙ୍କା କାଳିମା ଯେପରି 
ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ବେଦନାରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ । କଷ୍ଟ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲି | 

ଘରଟି ଥଲା ଦୁଲିଦେଇର । ବିଧବା ହେବାପରେ ପିଲାଛୁଆ ନ ଥବାରୁ 
ପାଖାପାଖି ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତା' ବାପଘରର ଆମ ରୀକୁ ସେ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲା | କିଛିଦିନ ହେବ ସେ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ନିର୍ବାକ ପ୍ରାୟ | ପୁତୁରାମାନେ 
ତା'ର ସେବାଯତ୍ସ କରୁଛନ୍ତିଃ କେତେବେଳେ ଚାଲିଯିବ କହିହେବନି | 

ଦୁଲିଦେଇର ଏ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ରତନ ଜେଜେ ମୋ 
ଠାରୁ ଓ ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । କହିଲେ ମତେ; ଚାଲ ଟିକିଏ ଦୁଲିକି ଦେଖି 
ଆସିବା, ଶୁଣିଲି ସେ ଉଠି ପାରୁନି । 

ହଁ... ଜୀବନର କି କରୁଣ ଶେଷ ପରିଣତି । କେତେ ପରିବର୍ଭନ ମଣିଷ 
ଶରୀରରେ | ଯୌବନର ରୂପକାନ୍ତ, ଲାବଣ୍ୟସବୁ ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନପରି ଉଡ଼ିଯାଏ; କେବଳ 
କଳ୍ପନା | ରତନ ଜେଜେ ଦୁଲିଦେଇର ଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଦୁଲିଦେଇ 
ଆଜି ପୂର୍ବର ଦୁଲିଦେଇ ନୁହେଁ, ତା” ଅନ୍ତରାତ୍ସା କେବେ ଠାରୁ ମରି ସାରିଲାଣି । 
କେବଳ ବଞ୍ଚଛି ତା'ର ଦେହର ମଳିନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଛାୟା ତା” ଜୀବନକୁ ଉପହାସ 
କରିବାଲାଗି | ଆଖି କୋଟର ତଳ ଶୁଖିଲା, ଡୋଳାକୁ ଥରେ ମେଲାଇଲା ଦୂଲିଦେଇ 
ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ଆଖିରେ ତା'ର ଅନେଢ କଥା ଅସ୍ସ ଓଠତଳେ ଚାପି ହେଇ ଯାଉଥଲା ! 
ଆଖିରେ ଲୁହ | 

ତା'ର ନିସ୍ସନ୍ଦ ହାତ ଉଠେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ସେ 
ଇସାରାଦେଲା | ରତନ ଜେଜେ ଦୁଲି ଦେଇର ହାତ ଉଠେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ମଥାରେ 
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୯୪ ଞଷ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଲଗୀଇଲେ ଥଙ୍ଗଥଙଂ ହେଇଗଲେ କିଛିକ୍ଷଣ, ଆଖି ଛଳଛଳ - ନିରବ | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର 
ନୀରବତା ଓ ନିଶ୍ଚଳତା | ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଜେଜେ | 
ରାତିରେ ଦେହ ଭଲନାହିଁ କହି ଯେତେ କହିଲେ ବି ଖାଇଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି ମଧ୍ଯ | ଖୁବ୍‌ ଭୋଅରରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କିଛି ଲେଖାଲେଖି କଲେ | 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ କଟକ ଅଭିମୁଖେ । 
ବିଦାୟ ବେଳା ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ଛାତି ଉପରେ ପଥରକୁ ଚାପିଦେଇ ଦୁଃଖ ବେଦନାକୁ 
ଅନ୍ତରତଳେ ରଖି ମଣିଷ ଚାଲୁଛି ଅବିରତ । 
ଗାଁ ତଳ ମଶାଣି ମାଟିରେ ଶୁଭୁଛି ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ କାଠ ଚିରାର ଶବ୍ଦ | 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବଟ ଶେଷ ହୁଇସିଲ ଶୁଭିଲା- ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି, ତରବରରେ ମୁଦା ଲଫାପାଟିଏ ମତେ ଧରେଇ 
ଦେଲେ- ଗାଡ଼ି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲାଯାଏ ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ । 
ଅଠାଛଡ଼େଇ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଲି ସେଇ ପ୍ଲାମଫର୍ମରେ । ଦୁଇଟି ବ୍ଯାଙ୍କ 
ଚେକ୍‌ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଦୁଲି ଦେଇର ପୁତୁରା ନାଁରେ ! ଦୁଲିଦେଇର 
ଦଶାହ କର୍ମରେ ବିନିଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟଟି ମୋ ନାଁରେ ! ସେଥିରେ ଚିଠିଟିଏ ବି 
ଥିଲା | ଲେଖାଥୁଲା- 
ବାପା ସୁରଜ ! 
ତୋର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େଇ ଯାଇଛି ଅନେକଥର | 
ଗାଁରେ ନିଶାପ ହେଇଥିଲା | ମୋ ପରିବାର ନିନ୍ଦିତ ହେଇଥୁଲା- ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥିଲି, 
ହେଲେ ତାକୁ କେବେ ବି ଛୁଇଁ ନ ଥିଲି ¬ ଯୋଉ ହାତରେ ସେ ଅଜସ୍ର ଚିଠି ମତେ 
ଲେଖିଥୁଲା ଯାହାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ନେଇଯାଇଥିଲି ତାହା ଏବେ ବି 
ସୁରକ୍ଷିତ ମୋ ପାଖରେ ହାଜୁରେ | ପ୍ରଥମ ଭଲ ପାଇବାକୁ କେହି କଣ ଭୁଲିପାରେ ? 
ତୁ ନାଁ ଟି ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୁଲୁ ପରା । ସେ ହେଉଛି “ଦୁଲିଂ | 
ଅତୀତ ତ ଅତୀତ ହେଇ ରହୁ | 
| ଇତି । 
ତୋର ରତନ ଜେଜେ 


Qo 
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ଅଶ୍ଵଗତି 


ସୋନୁ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥିଲା | ତା'ର ସବୁ ବଳକୁ ଖଟେଇ ଯେମିତି ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ 
ଯାନଟିଏ ପରି | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିରିଖେଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହି ଦେଖୁଥାଏ | ତା'ର ମାଲିକର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ସେ ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ଅନୁସରଣ କରିଚାଲିଥାଏ | କୋଉଠି ବାମ, ଡାହାଣ 
ଆଉ ବୁଲାଣି । କୋଉଠି ଗତି ଧୀର ତ ପୁଣି ଦ୍ରତଗତି । ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ତା'ର 
ଚାରିଗୋଡ଼ରେ ଠିକ୍ଠାକ ତାଳମେଳ ସଙ୍ଗେ ଠପ୍ଠପ୍‌ ଶବ୍ଦ ମୋ ହୃଦୟକୁ କିଏ 
ଯେପରି ଛୁଇଁ ଦେଉଥଲା | ପଶୁ ହେଲେ ବି ସୋନୁ ତା'ର ମାଲିକ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଓ ଅନୁରକ୍ତ | 

ପିଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଥରେ କି ଦି'ଥର ମତେ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାର 
ଅବକାଶ ମିଳିଥୁଲା; କିନୁୁ ମନଥଲେ ବି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ଅନୁଭୂତି ମୋର ନ 
ଥିଲା କେବେ | ଆହୁବାଦ ଓ ବନାରସରେ ଉଚ୍ଚାଉଚ୍ଟା ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖି ବସିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଛି ହେଲେ ସାହସ କରି ବସିପାରିନି | 

ଗୟା ସହରରୁ ବୁଦ୍ଧ ଗୟା ପାଖାପାଖି ସତର କିଲୋମିଟର | 


ରାସ୍ତା ପିଚୁ ହୋଇଥିଲେ ବି ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା | ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ 
ରାସ୍ତାର ଯତ୍ନ ପ୍ରାୟ କେହି ନଜର ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି । ଫଳରେ ରାସ୍ତାର ପ୍ରାୟ ଉନ୍ନତି 
ହେଇନି । କୋଉକାଳରୁ ମରାମତି ହୋଇନି । ଗୟାରେ ଆମର ଯାହା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଥିଲା, ଆମେ ଭାବିଥଲୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ଦିନ ଲାଗିଯିବ | ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୬ ଛ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


କମଲକୁ ହେଲେ ସବୁ କାମ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସରିଯିବାରୁ ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ ସତ 
କିନ୍ତୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ କେମିତି କାଟିବୁ ଭାବୁଭାବୁ କମଲ କହିଲା, ଆମେ କାଲି ସକାଳୁ 
ବୁଦ୍ଧଗୟା ଯିବା | 

ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି ! ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ବୁଦ୍ଧ ଗୟା ଯିବା କଥା 
ମୋ ଗପ ବହିରୁ ସେ ପଢ଼ିଥଲା | ପରିବାର ସହ ଅଟୋରିକ୍ଟାରେ ଯିବା କଥା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଥିଲା | ସେତେବେଳେ ବି ରାସ୍ତାର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଥଲା | 


ଆମ ହାତରେ ତ ଢେର ସମୟ | ଆମେ ଅଟୋଗରିକ୍ଟା କି କୌଣସି ମଟରଗାଡ଼ିରେ 
ଯିବାନାହିଁ । ଆରାମରେ ଗୋଟିକିଆ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ପୂରା ଦିନର ଭଡ଼ା ଦେଇ 
ସକାଳୁ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଏଠିକି ଫେରିବା | ହେଲା... 

କଣ କହୁଛୁ ? ସୁରଜ ! 

ମୁଁ ଭାବଗମ୍ଭୀର ହେଇ କିଛି ନ କହି କମଲକୁ ଖାଲି ଚାହିଁଲି । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି, ସତରେ କମଲ କେଡ଼େ ଅନୁରାଗୀ ବିମୁଗ୍ଧ ପାଠକଟିଏ । ଆଗରୁ ମୋ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ନିୟମିତ ପାଠକ ସେ ଥବା କଥା ମୋ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥିଲା | ମୋ 
ନିରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ସେ କହିଲାଓ ଆରେ ସୁରଜ ! ମୁଁ ଏଥର ଭାଉଜ ପରି ଜମା 
କନ୍ଦାକଟା କରିବିନି ତୋ ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଟାଙ୍ଗାକୁ ଆଣିବାକୁ ମୋ ବାହୁରେ 
ଢେର ତାକତ୍‌ ଅଛି- ଦେଖୁଛୁ ତ ! ମୋର ବଳିଷ୍ଠ ବଳିଲା ବଳିଲା ଚେହେରା- ତୋ 
ପରି ନହନହକା ଶରୀର ମୋର ନୂହଁ । 

ତା'ର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସରୁ ମୁଁ ବାରି ପାରୁଥଲି ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ତେହ, 
ଦରଦ ଓ ଭଲପାଇବାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ | ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଦେଲି | ସେଥର 
ଲେଖିବା ଗପର କାହାଣୀକୁ ତା” ସୃତିର ଅଇନାରେ ଏତେଦିନ ଧରି ସାଇତି ରଖିଥିବାରୁ 
ମୁଁ ଖୁସୀ ହେଲି | ଯାହାହେଉ ଏତେ ଦିନପରେ ସେ ଗପଟି ମନେ ରଖୁଛି । 


କହିଲା, ତୋ ଗପ ତ ସବୁ ଅଙ୍ଗେନିଭା ସରଳ ସହଜିଆ ଘଟଣା ଲିପି | 
ପଢ଼ିଲା ପରେ ସେଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଭୁଲିଯାଇ ହେବ | ଯିଏ ଥରେ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିବ କଳ୍ପନାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଗପ ଲେଖିବାରେ 


କି ରହସ୍ୟ... ମୁଁ ମୋର ଗପର ଜଣେ ନିର୍ଭାକ ସମାଲୋଚକକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖୁଥିଲି 
କମଲର ଚେହେରା ଭିତରେ | 
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ଅଶ୍ଵଗତି ଜ୍ଞ ୯୭ 


ଏ ଭିତରେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା; କମଲକୁ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖୁନି- ତା' ସହ ମୋ 
ଫଟୋକୁ ଆଲବମ୍‌ରେ ଦେଖୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା ତାଜମହଲ, 
କୁତବମୀନାର, ହୁମାୟୁନ ଟୋମ୍ବରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଫଟୋସବୁ ତା'ର, ମୋ ମୋବାଇଲରେ 
ତୋଳିଥଲି ସେ ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ହେଇଥିଲେ ବି ସେ ଆଉ ଏ ଧରାଧାମରେ ନାହିଁ“ ତା' 
ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ହତାଶା ଓ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମନଖୋଲି 
ହସୁଥିଲା- ଜୀବନରେ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି କେବଳ ଥରେ ସାଲିସ୍‌ କରିଦେଇ ଜଣେ 
ସହପାଠିନୀକୁ ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ ରୂପେ ବରଣ କରିନେଇ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ପାଇଥୁଲା | 
ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ ହେଇଥିଲା | ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥିବା ଝିଅ ତା'ର ଆତୃହତ୍ୟା କରିଦେଇଥଲା- 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭାବନୀୟ ମୁହୂର୍ଭକୁ ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବାକୁ 
ସେ ଅଧୁଵକାଂଶ ସମୟ ନିଶାସକ୍ତ ରୁହେ | 


ସରକାରୀ ଛାପାଖାନା ସଂସ୍ଥାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପଦରୁ ଅବସରପରେ ପିଆପିଇ 
ଅଧକ ହେବାରୁ ରୋଗକବଳିତ ହୋଇ ସେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛି । 

ମନେପଡ଼ିଲା ଗପଟିର କେତେ ଧାଡ଼ି- 

ବୁଲାବୁଲି ଭିତରେ ସେଥର ଭିଡ଼ରେ ମୁଁ ହଜିଗଲି | ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବିବ୍ରତ ହେଇଗଲେ ମତେ ନ ପାଇ | ଶେଷରେ ନିରାଶ ହେଇ ମୋ ଉପରେ ଗାଳି 
ବର୍ଷଣ କରୁଥାଆନ୍ତି ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ | 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୋଧଦ୍ଧମ ସଂଲଗ୍ନ ବୁଦ୍ଧ ଯେଉଁଠି ପଦଚାଳନା କରି ଇଷ୍ଟ 
ସରଣ କରୁଥିଲେ ସେଇ ପଦଚିହ୍ନ ଥବା କୋଣରେ ଧାନସ୍ଥ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ଦାରୁଭୁତ 
ମୁରାରୀ ସାଜି ଧ୍ାନସ୍ଥ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପରି ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ମତେ ପାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଚମକେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ବୁଦ୍ଧଗୟା ମାଟିର ବାସ୍ା, ମହକ, ପବିତୃତା ଅନନ୍ୟ | ଆକର୍ଷଣ ନିଆରା | ପରିବେଶ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 

କମଲର ତରଙ୍ଗାୟିତ ହସରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ମୋ ମନର ନିଭୃତ କୋଣ 
ଅନୁକୋଣ | କ୍ଷଣକେ ଶିହରିତ ହେଇଗଲା ମୋ ଦେହ । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ସେ 
କହିଲା“ ଆରେ ! ବୁଦ୍ଧ ସିନା ବୋଧଦୁମ ତଳେ ବସିରହି ସିଦ୍ଧି ପାଇ ନିର୍ବାଣ ପାଇଲେ 
ବୋଲି ଆମେ ପଢ଼ିଛେ । ହେଲେ ସତରେ କଂଣ ବୁଦ୍ଧ ନିର୍ବାଣ ପାଇଗଲେ, କି 
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୯୮ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ପ୍ରମାଣ ରହିଛି ଇତିହାସରେ ? ମୁଁ ଇତିହାସର ଛାତ୍ରଃ ଇତିହାସର ତଥ୍ଯକୁ ପାଥେୟ 
କରି ଆମେ ସହଜରେ ଘଟଣାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଉଛେ ସିନା ହେଲେ ଜଣେ 
ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ମୁଁ ଚାହେଁ ପ୍ରମାଣ | 

ହଁ... ପ୍ରମାଣ- ମୁଁ ଦେବି | ଚାଲ ବୁଦ୍ବଗୟା- ପହଞ୍ଚ ସାରିଲା ପରେ ଦେବି 
ପ୍ରମାଣ | 

ତୁ ବୁଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ବି ତୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପୁନଃସଂସ୍କରଣ | ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଲୋକ କି ପରମ ଶିଷ୍ୟ ହି ଥଲ ନ ହେଲେ ଏତେ ପ୍ରବେଶ ଏତେ ନିଷ୍ଠା 
ଏତେ ଆବେଗ ଆଉ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବନା ଆସନ୍ତା କୋଉଠୁ ? ଏ ମାଟିରେ ପହଁଚୁ ପହଁଚୁ 
ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣତା ଆସୁଛି କେମିତି, ଏ ଅନିତ୍ୟ ସଂସାରକୁ ହଠାତ୍‌ ଭୁଲିଯାଉଛୁ 
କେମିତି ? ବୋଧହୁଏ କମଲ ମତେ ଥଟା ହିଁ କରୁଥିଲା | 


ସୋନୁ ଟାଙ୍ଗାଟିକୁ ଟାଣୁଥିଲା | ଖାଲଖମାରେ ଚକ ପଡ଼ି ପୁଣି ଉଠିଯାଉଥାଏ | 
ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାମୁଗଛ, ଗୋଟେ ପଟେ ଶୁଖିଲା ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ବାଲିମାଳ | ଅନ୍ୟପଟେ ମାଇଲ ମାଇଲ 
ସୁନା ସୋରିଷ ଫୁଲର ମହକ | ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହେଇ ପିଛିଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ପିଚୂରାସ୍ତା । 
କାହିଁ ଅନନ୍ତ ସେ କାଳ ବା ସମୟ ! 

ରାଜପୂତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ! 

ଘନଘୋଟିଆ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରଥୀସହ ରାଜଉଆସରୁ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଗଲେ ଏକ ସୁସଜିତ ରଥରେ | ଆଜି ଆମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଉଛୁ 
ସେଇ ଚଲା ବାଟରେ | 

ଆମ ପାଇଁ ତ ରଥ ନାହିଁ ମିଳିଛି ଏଇ ଟାଙ୍ଗା | ଆମ ଭ୍ରମଣ ବେଶ୍‌ ମୁକ୍ତ, 
ନିପରବାୟ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଥଲା | ହେଲେ ସିଛ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଥଲା ସେଦିନର- ଆଶଙ୍କା, 
ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ୁ। କପିଳବାସ୍ତୁର ଶୀକ୍ଯ ମହାରାଜା ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ମହାରାଣୀ 
ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 


¡ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅସୁମାରୀ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଶା ଭରସା ସିଛ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଉପରେ । 
ଆନମନା ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ବିଷୟ ଜଞ୍ଜାଳର ଆସଲ୍ତିରେ ନିପୀଡ଼ିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ରୂପବତୀ 
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ଅନନ୍ୟା ଯଶୋଧାରାଙ୍କୁ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କଲେ ପିତା ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ! କାଳେ 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ ସିଛ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର । ତଥାପି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ରହି ମଧ୍ଯ 
ନିଜକୁ ଅନ୍ବେଷଣ ହିଁ କରୁଥିଲେ ନିରନ୍ତର | 

ନିରୋଳାରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ଥବା ଜାମୁଗଛ ମୂଳରେ ସେ ଧ୍ଯାନ 
କରୁଥିଲେ | ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ନଭମଣ୍ଡଳର ନୀଳିମାକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ନିଜେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ- ଆସିଲେ କୋଉଠୁ“ ଯିବେ କୋଉଠିକୂ- ନିଜ ସ୍ଥିତି କ'ଣ! ଏ 
ଅନିତ୍ୟ ଦୁନିଆକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | କେତେବେଳେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ତ କେତେବେଳେ 
ନଦୀକୂଳରେ ବସିବସି କେତେ ଯେ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ରକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଥି 
କରୁଥିଲେ ତା'ର କଳନା କରିହେବନି ¦ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ସମଗ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ 
ବୂଲିବୂଲି ଦେଖୁଥିଲେ | 

କମଲ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଯାଇଥାଏ । ସେ ଘୁମେଇ ପଡୁଥାଏ ମୋ କାନ୍ଧକୁ 
ଭରାକରି । 

ମୁଁ କିନଧୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଜୀବନକୁ ତର୍ଜମା କରୁଥାଏ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି । 

ପ୍ରବାଦ ଅଛି- ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶଙ୍ଘରେ କୂଆଡ଼େ କିମିଆଁ ଅଛି | ସେଇ ଶବ୍ଦର 
ଯାଦୁରେ ସମ୍ମୋହିତ ସୈନିକ କୁଆଡ଼େ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ତିଳେ ମାତ୍ର 
ପଛଗୁଞ୍ଚା ଦିଏ ନାହିଁ । 

ସେଇ ଶବ୍ଦର ଅନୁଭବ ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଥିଲା | 

ପୁତ୍ର ରାହୁଲର ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ- ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ରାଜମହଲର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର ଖୋଲି ରଥାରୂଢ଼ ହେଇ ରଥୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଆଗକୁ 
ଯିବାକୁ | 

ଗଭୀର ରାତିର ନିର୍ଜନତା ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ପାରହେବା ପରେ- ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀକୂଳ- 
ମୁକ୍ତ ପବନ- ରଥ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ରଥ ରଖିବାକୁ । ରାଜସିକ ଥାଟବାଟ ପୋଷାକ ପରିଛ୍ଛଦ ସବୁ ତୁଛ ମନେହେଲା | 
ଓହଲାଇଦେଲେ ସମସ୍ତ ରାଜକୀୟ ଅଙ୍ଗବସ୍ | ମୁକୁଟକୁ ଖୋଲି ରଥୀକୁ ରାଜଉଆସକୁ 
ଫେରିସିବାକୁ କହିଲେ, ତା'ପରେ ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ । 
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୧୦୦ ଞଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ପଛରେ ରହିଗଲା ସାଂସାରିକ ମୋହ, ମାୟା, ବନ୍ଧନ, ଆସକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ 
ଦଉଡ଼ର ଅଜ୍ଞାନତା । ଧନ ଦରବ ବଢ଼େଇବାକୁ ଯେତେ ମୂର୍ଷତା । ବିଦ୍ଯାଲାଗି 
ଯେତେସବୁ ଅବିଦ୍ୟା । ସୁଖ ପାଇଁ କ୍ଷଣିକ ଆହ୍ଲାଦ, ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାତନାକାତର 
ମଣିଷର ଅସହାୟତା ଇତ୍ଯାଦି... 


ମୁହୂର୍ଉ ପରେ ମୁହୂର୍ଭ ମାନସପଟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ବାର୍କ୍ୟ, 
ରୋଗ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ଚରମ ବିଭୀଷିକା | 

ଛବିଶ ଶହ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଏଇ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଘଟଣାରାଜି ! 

ଯେଉଁ ନଦୀକୂଳର ଘଞ୍ଚ ଅଗନାଅଗନି ବନ ଅତିକ୍ରମ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସେଦିନ 
ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥଲେ ରଥରୁ ଓହ୍ଲାଇଃ ସେଇଠି ଆଜି ଏ ପିଚୁ ରାସ୍ତାଓ ପବିତ୍ର ଏ 
ପୀଠ- ମାଟି ସଂସ୍କାରିତଂ ସୋନୁ ତା” ମାଲିକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆମକୁ ଟାଣିନେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲୁଛି, ଆମେ ପ୍ରାୟ ଅଧାବାଟ ଚାଲିଆସିଲୁଣି ! 

ସୋନୂର ପାଦ ମନ୍ଛର ହେଇଯାଉଥାଏ । 


ଆକାଶରେ ନାଲିଆଶିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧଳାବର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଆମ 
ବାମପଟରେ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ଶୁଖିଲା | ଖାଲି ବିସ୍ତୀର୍ଵ ସ୍ଵଚ ଧଳା ବାଲୁକା ସୁପ | 
ବାଲି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମୀ ଚକ୍ଚକ୍‌ ମାରୁଛି | ଶୁଣିଛି ମା' ସୀତା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅଭିଶପ୍ତ ଫଲ୍ଗୁ ନଦୀରେ ପାଣି ନଂ ଥାଏ | ଚାଖଣ୍ଡେ କି ହାତେ ବାଲି ଆଡ଼େଇଦେଲେ 
ପାଣି ବାହାରିଆସେ । 


ଡାହାଣ ପଟେ ବିସ୍ତୀର୍୍ ଚାଷଜମି ! 
ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ଆସିଥୁବାରୁ କମଲ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ରଡ଼ିରହିଥାଏ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ଜୀବନ ଶୈଳୀର ନିଛକ ଭାବାବେଗରେ | 


ସୋନୂକୁ ବାଧୁଥବ - ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଏତେବାଟ ଟାଣିଟାଣି ଆଣିଲାଣି | 
ନିଶ୍ଚୟ ଥକିଯିବଶି, ସୋନୁର ମାଲିକକୁ ପଚାରିଲି- ସୋନୁ କ”ଣ ଖାଇଛି ? ବିହାରୀ 
ଭାଷାରେ ସୋନୂକୁ ତା” ମାଲିଜ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିଲା, ସୋନୁ ବୁଝିଗଲା | ବାମପଟକୁ 
ଜାମୁଗଛର ଛାଇରେ ଯାଇ ରହିଗଲା | 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଓଦ୍ଲାଇଗଲୁ ଟାଙ୍ଗାରୁ । ସୋନୁର ମାଲିକ ଟାଙ୍ଗା ପଛକୁ ଯାଇ 
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ଅଶ୍ଵଗତି ଜ୍ଞ ୧୦୧ 


ଗୋଟେ ମୁଣି ଆଣି ସୋନୁର ମୁହଁ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଉପରେ କାନ ପାଖରେ ତା'ର 
ବାନ୍ଧିଦେଲା | ସୋନୁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 


କମଲ ମତେ ଅନେଇ ହସିଦେଲା, ହସର ମର୍ମ ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲି- ତାହା 
ଥିଲା- ସୋନୁର ପେଟ କଥା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି ? ରାସ୍ତାର ଦୂଇପଟେ କଳାକଳା 
ଜାମୁକୋଳି କୁଢ଼କୁଢ଼ ହେଇ ବିକ୍ରି ହେଉଥାଏ | ଜାମୁକୋଳି କିଣି ଆମେ ଖାଇଲୁ ଏବଂ 


ସୋନୂର ମାଲିକକୁ ଖାଇବାକୁ କିଛି ଦେଲୁ । 

କମଲ କହିଲା ସୁରଜ ! ତୋ ହୃଦୟଟା ଏକ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା | 
ଅଧୁନା ମଣଷ ଅନ୍ଧ ପରି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଅହରହ ଧାଉଁଛି । ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବା 
ଲାଗି କାହାରି ସମୟ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁର ସୀମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଅବାଟରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇ ସମୟକୁ ମଣିଷ ବରବାଦ କରୁଛି ସିନା- ନିଜକୁ ଚିହ୍ବନି- ଆଉ ଚିହ୍ନିଲା ସମୟ 
ଉପନୀତ ବେଳକୁ ଗୁଡ଼ ଯାଇ କହୁଣୀରେ | ନା” କ'ଣ କହୁଛୁ ସୁରଜ ! 

ତୋ”ର ମନେ ପଡୁଛି, ଆମେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାଣିଟାଙ୍କ ତଳେ ଅନବରତ 
କଳା ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ମଣିଷଟିଏ ସବ୍ୂବେଳେ ବସୁଥଲା। ଡେଙ୍ଗା 
ଗୋରା ତକ୍ତକ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି, ଯାହାକୁ ତୁ ସବୃଦିନେ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଆସୁଥଲୁ | 

ହଁ... ତୁ ଅଜୁ ପାଗଳା କଥା କହୁଛୁ ତ ! 


ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସିଏ କଥା କୁହେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ବଂଶୀ 
ବଜାଏ | ଖୁବ୍‌ ମର୍ମଭେଦୀ ତା'ର ବଂଶୀସ୍ବନ | ଆମେ ଦୂରରେ ରହି ତା'ର ବଂଶୀ 
ବଜାଇବାର ଶୈଳୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତଲ୍ଲୀନ ହେଇପଡୁଥଲେ । 


ଆକାଶବାଣୀର ସ୍ବୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ବଂଶୀବାଦକ ଥଲା ସେ | ଶୁଣିଛି ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ । ଥଲାବାଲା ଖାନଦାନୀ ଘରର ଲୋକ ସେ | ତା” ବାପା 
ଦି'ଟା ଘୋଡ଼ା ତାଙ୍କ ଢିଅରେ ବାନ୍ଧିଥଲେ | ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦଶକୋଶ ଘୋଡ଼ାର 
ସବାର ହୋଇ ପୂରା ଇଲାକାକୁ ଖେଦୁଥଲେ | ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶବ୍ଦରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯେତେ ମନ୍ଦ ପ୍ରଭାବ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଉଥିଲା ! ମଣିଷ ମନରେ କୂପ୍ରକୃତି ଆସୁ ନ 
ଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! 


ହେଲେ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ଯେଉଁଦିନ ଦୂଇଟି ଘୋଡ଼ାକୁ ତା' ବାପା ବିକି ଦେଲେ 
ଘରକୁ ଅଜଣା ବିପତ୍ତି ମାଡ଼ିଆସିଲା | ଅଜୁର ବାପା ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ମଲେ | ଅଜୁ 
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୧୦୨ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ପ୍ରତାରିତ ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ରାତିରେ ବଂଶୀ ବଜାଇବା 
ଅପରାଧରେ ପୋଲିସ ଅଜୁକୁ ଧରିନେଇ ରୀତିମତ ଛେଚିଲେ, ପରେ ହାତଗୋଡ଼ 
ବାଛି ଟ୍ରେନରେ ବିଦା କରିଦେଲେ ଯେ ପାଣିଟାଙ୍କି ତଳଟା ହିଁ ତା'ର ଆଶ୍ରୟସ୍ପଳୀ 
ପାଲଟିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 

ହଁ... ମୁଁ ଭାବଗମ୍ଭୀର ହେଇ ପଡ଼ି କହିଲି, ଅଜୁର ଅପରାଧ ଥିଲା ରାତିରେ 
କାହିଁକି ସେ ବଂଶୀ ବଜାଇ ରିଆଜ୍‌ କରେ ଆଉ ଏଇଥପାଇଁ ଥାନା ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ଖାଉ ନ ଥିଲେ | କଥାରେ ଅଛି ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅର ମା” ଯଦି 
ବଂଶୀ ବାଜୁଥବାର ଶୁଣେ ପିଲାର ଅହିତ ହୁଏ | 


ତୁ ଏ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? କମଲ ପଚାରିଲା ଏକ ଅନୁସନ୍ଧିସଥୁ ଚକ୍ଷୁରେ | 
ମୁଁ କହିଲି ତୁ ତ ଜାଣୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଜୁ ପାଖକୁ ଯାଏ- ଦିନେ ଅଜୁ ବହୁତ ଖୁସ୍‌ 
ମିଞ୍ଜାସ୍‌ରେ ଥଲା- ତା'ର ପାଗଳାମି ସେତେ ନ ଥଲା! ପଚାରୁ ପଚାରୁ ତା 
ସଂପର୍କରେ ସେ ହିଁ ମତେ ଏ କଥା କହିଥିଲା | କମଲ ପଢ଼ାସାରି ଆଉ ୟୁନିଭରସିଟି 
ଆଡ଼େ ଜମା ଯାଇନି, କିନୁ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି, ପାଣିଟାଙ୍କି ପାଖ କଲଭର୍ଟ 
ଉପରେ ବସିଛି ଢେର ସମୟ | ଅତୀତକୁ ଅତୀତରେ ନ ହଜାଇ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରିଛି 
ସେ ସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ । ଖବର ନେଇଛି ଅଜୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏକ ଟ୍ରକ 
ଚାପାରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛି ସେଇ ପାଣିଟାଙ୍କି ଗୋଲେଇ ଛକରେ | 

ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ୟାକ କରୁଣ ସେ ଘଟଣା | କମଲ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ଆଉ 
କହିଲା ଅଜୁର ବାପା କାହିଁକି ସେ ଘୋଡ଼ା ଦି” ଟାଙ୍କୁ ବିକିଲେ ? 

ପରିଣତ ବୟସ ହେତୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରି ନ ପାରିବାରୁ ଅଜୁର ବାପାଙ୍କୁ 
ଘୋଡ଼ା ଦି'ଟାକୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ଏ ଦୁନିଆରେ କିଛି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ସଂଯୋଗ ଆଉ ବିଯୋଗ ଏଠି 
ନିରନ୍ତର | ଅଭିବୃଵ୍ଧି ଆଉ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଜନ୍ମ ଆଉ ମୂତ୍ୟୁ, ପ୍ରତାରଣା ସଂଶୟ ଅସହାୟତା 
ଶଠତା ବିଷାଦରେ ଭରା ଏଇ ପୂଥ୍ଵୀରେ ଜୀବନ ବ. ବାର ଆସୁଥିବ ପୁଣି ଯାଉଥିବ | 
ମଣିଷ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଖାଲି ଦଉଡୁଥବ । ଘାଣ୍ଟି ହଉଥବ | 


ଠପ୍ଠପ୍‌ ହେଇ ସୋନୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦଉଡ଼ୁଇଲା। ମାଲିକ ତା'ର 
ପରିବାର ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସୋନୁକୁ ଆୟୁଧକରି ବେଶ୍‌ କିଛି ବେଶୀ କେମିତି କମେଇ 
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ଅଶ୍ଵଗତି ଜ୍ଞ ୧୦୩ 


ପାରିବ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | ଜାଣଲି- ସ୍କୋନୂ ଛଡ଼ା ତା'ର ଅନ୍ଯ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା 
କିଛି ନ ଥଲା | 

ଏ ଧରାଧାମରେ ଯେତେ ପ୍ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ମଣିଷ ତ ସବୁଠୁ ଚତୁର- ଅନ୍ଯକୁ 
ବିନିଯୋଗ କରି ନିଜେ କିପରି ନିଜ ଫାଇଦାରେ ରହିବ ସଦାସର୍ବଦା ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ 
କେତେବେଳେ ସରିଯାଏ ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ବୁଝିପାରେନା, ନିଜକୁ ଅନ୍ଵେଷଣ 
କରିବାକୁ ତା'ର ନିମିଷେ ସମୟ ନ ଥାଏ । ମଣିଷ ଭିତରେ କାହିଁ କେତେ 
ଅମଣିଷପଣିଆ । 


ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହେଇ ମଣିଷ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଖାଲି ଧାଉଁଛି | ସେ 
ଧାଇଁବା ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏଁ | ତା” ଚାରିପଟେ ଜଞ୍ଜାଳର ଜାଲ, ଯେତେ 
ମୁଲ୍ତିଲାଗି ଛାଟିପିଟି ହେଲେ ସେତେ ବନ୍ଧନର ଶକ୍ତ ରଜୁରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ଛାଟିପିଟି 
ହେବ, ଏକାଏକା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାକୂସ୍ପ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କଲେ ବି କେହି ଆଡ଼ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁବେନାହିଁ । 

ଏଇ କମଲ ଅଠର ବର୍ଷ ହେବ ଏକାଏକା ଜିଉଁଛି, ପିଲା ଛୁଆ ସ୍ତୀ ଥାଇ ବି 
ତା” ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି | ଏକା ଏକା ଭରା ନଲର ଦୂଃଖ ତରୀରେ ବସି ମଧ୍ଯ 
ସେ ମନ ଖୋଲି ହସେ | କହେ- ମୁଁ ସତ୍ୟରେ ବଞ୍ଚଛି, ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇଛି ନଦୀ ପରି 
ବହିଯାଉଥବା ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ ପରି ଛଳନାରହିତ ପିଲାଳିଆମିକୁ । ଶୈଶବର 
କୋମଳ ନିଷ୍ଠାପ ଅଜ୍ଞାନତା ଯେ ଏତେ ସୁଖକର, ତାହା ହିଁ ସତ୍ୟ ଓ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ 
ଜାଣେନା କଣ ମୃତ୍ୟୁ, କଂ ଣ ଜନ୍ମ କେଉଁଠି ଶେଷ । 

ସତ୍ୟର ଅନ୍ବେଷଣରେ ବୁଦ୍ଧ ପରା ସମଗ୍ର ଜୀବନ କଟେଇଦେଲେ କେବଳ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ | ନଦୀଟିଏ ପରି ସହଜ ସାବଲୀଳ ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଛଳନାଶୂନ୍ୟ 
ହେଇଗଲେ ଦେଖିବୁ ସୁରଜ ! ସବୂ ଗଡ଼ିଯିବ ଏ ଜୀବନ ଭିତରେ | ଞ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ମୀଳିତ 
ହେଇଯିବ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ପରି । କମଲର ମୁହଁରେ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ରୂପକାନ୍ତି | ଫଲ୍‌ଗୁ 
ନଦୀର ବାଲି ଉପରେ ନରମ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ କମଲ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଝଟଜି ଉଠୁଥାଏ | ହାତରୁ ଆମର କଳାକଳା ଜାମୁକୋଳି ସରିଯାଇଥାଏ | ବାଟ ମଧ୍ଯ 
ସରି ଆସିଥାଏ | 
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୧୦୪ ଜ୍ଞା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଆମେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସୋନୂର ମାଲିକକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲୁ | 

ମୁଁ ଆଉଁଷି ଦେଲି ସୋନୂକୁ । ସତେ କ”ଣ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଟାଣିଟାଣି 
ଆଣିଥିବା ସୋନୂର ରଣ ଶୁଝିହେବ ? 

ଟାଙ୍ଗା ମାଲିକ ପଚାରିଲା, ଆମ ଫେରିବା ସଂପର୍କରେ | 


କମଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା, ଦିନକର ଭଡ଼ାଠାରୁ ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ଦିଆଯିବ । 
ଏଣୁ ଫେରିବା ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠଭାବେ କହିହେବନି । 


ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅଟୋ ଓ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଚାଲିବା ହେତୁ ଟାଙ୍ଗାର ଚାହିଦା ନ ଥବା କଥା 
ଆମେ ଆଗରୁ ଜାଣିସାରିଥୁଲୁ । 


ଆମେ ଆଗକୁ ନାଲ୍ତିଲୁ ଡାହାଣ ପଟରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ପାଚେରୀ ଭିତରେ 
ମନ୍ଦିରଟିଏ- ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା । ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର କେଉଁକାଳରୁ | 
ପର୍ଯ୍ୟଟକ କେହି ଯାଉ ନ ଥଅନ୍ତି | ସାମ୍ନାରେ ବିରାଟ ନୋଟିସଟିଏ, ଭିତରକୁ ଯିବା 
ମନା, ବିପଦ | ଗତଥର ଆସିଲାବେଳେ ଏ ନୋଟିସ୍‌ ନ ଥଲା | ମୁଁ ସେଥର ଖୁବ୍‌ 
ସତର୍କତାର ସହ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ତ୍ରିମୁର୍ରିଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଥଲି | ଏଥର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନା | ଏଠା ସରକାର ମହନ୍ଦିରଟିକୁ ବିପଦପୂର୍ଣ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦରଜା ମୁଦ 
କରିଦେଲେଣି | ପୂଜାରୀ ଆସି ମନ୍ଦିର ବାହାରୁ କେବଳ ଦୀପଦାନ ଦେଉଛି, ଭିତରେ 
ତିନି ଦିଅଁ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି କହିହେବନି । 


ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ! ଏବେ ତମେ ହିଁ ତମର ତ୍ରାଣକର୍ଭା, ରକ୍ଷାକାରୀ | ମଥାପାତି 
ପାଚେରିଧାରରେ ରହି ଆମେ ପ୍ରଣାମ କଲୁ | 


ହାଏରେ ଭାବପ୍ରବଣ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ- ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ତମର ଏତେ 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଭିମାନ ଗର୍ବ, ତାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ମାନ ଇଜ୍ତ ତମେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ 
ପାଉଛ- ଝଗଡ଼ା ତର୍କ ବିତର୍କରେ ତାଙ୍କ ନୀତିକାନ୍ତି ପାଇଁ ତୁମ୍ଭବିତୋଫାନ କରୁଛ 
ହେଲେ ଥରେ ଏ ଭୁଲୁଣ୍ତିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ମହିରଟିର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ନିମନ୍ତେ 
କେହି କେବେ ଭାବିଛ କି ? ବୋଧହୁଏ ନା- ଆମ ପୂର୍ବରୁ ଆମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଅନେକ 
ଆସି ଫେରିଗଲେଣି- କାହାରି ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏହା ଆସୁନି | 
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ଅଶ୍ଵଗତି # ୧୦୫ 


ଆତ୍ଲଗ୍ଲାନି, ମର୍ମଦାହ, ଅନୁଶୋଚନାର ଅନୁରଣନରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲି । 

ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାବସୁ ସିନା ତୁମକୁ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲା 
ଦିନେ, ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ବାବସୁ କେବେ ଆସି ତମ ଦୟନୀ ଦୁୂର୍ଦଦଶା 
ଦେଖିବ, ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଅକ୍ଷତ ଭାବରେ ତମକୁ ଉଦ୍ଧାରିବ | ପ୍ରାର୍ଥନା କଲୁ ଖୁବ୍‌ ଭାବ 
ବିହ୍ଵଳ ହେଇ, କି ତମେ ଏ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ରହିରହି ବାଲ୍ଲୀଜି ସାଜିବ | ତମ ଇଚ୍ଛା | 
ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ତମେ ତ ଇଚ୍ଛାମୟ । 

ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ବିରାଟ ପୁଷ୍କରିଣୀ 
ଅକାତକାତ ପାଣି ଭିତରେ ମଧ୍ଯଭାଗରେ ଧାନସ୍ପ ବୁଦ୍ଧମୁର୍ରି, ମଥା ଉପରେ ସପ୍ତଫେଣୀ 
ବାସୁକି ନାଗ | 


ଘନମେଘମେଦୂର ସେଦିନ ରାତ୍ରୀର ନିରୋଳ ଘନ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶ | ଏଇଠି 
ସେଦିନ ସାତଟି ଲାଗଲାଗ ବଜ୍ରପାତ ହେଇଥୁଲା | କାନଫଟା ଶବ୍ଦ, ସୁ... ସୁ... 


ri 


ଗର୍ଜନ- ସତେ ଯେପରି ମେଦିନୀ ଫାଟି ପଡ଼ିବ, ହେଲେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ 
ଧାନମଗ୍ନ ଥୁଲେ ସିଦ୍ଧାଥ । 


ବିଜୁଳି ଚମକରେ ଘନ ଅନ୍ଧାର ଫେଡ଼ି ଚତୁର୍ଦିଗ ଆଲୋକମୟ ହେଇଗଲା ! 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତପୋମଗ୍ଧ, ଅବିଚଳିତ ସ୍ମିର ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ପୂର୍ବପରି ନିଷ୍କାମ ଓ ନିଥର | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସପ୍ତଫେଣୀ ନାଗଟିର ଫଣାର ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ । 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ତଳର ତପସ୍ୟା ସାଧନାର ଅମ୍ପତ ସିଛି ସେଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲା | 


ରାଜପୂତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ରୁ ସେଇଠୁ ବଦଳିଗଲେ ତପସ୍ୀ ସିଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ ଭାବରେ | 

ନିକଟରେ ଥବା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବୃକ୍ଷର ଘଞ୍ଚ ପତ୍ରଛାୟା ତଳେ ସମୁଭାସିତ ନିର୍ବାଣର 
ଅଲିଭା ଦୀପକୁ ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କଲେ | 

ଆଜି ବି ଜଳୁଛି ସେଇ ସ୍ୃତିର ହଜାର ହଜାର ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ସମୁହ । 

ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଠିକ୍‌ ବୋଧୁଦ୍ରମର ମୂଳରେ । 

ମୁଁ କହିଲି କମଲ ! ଏବେ ଆମେ ଅଲଗା ହେଇଯିବା | ସାଧନା ଆଉ ଧ୍ଯାନ 
ପରା ଏକଲା କରିବାକୁ ହୁଏ | 
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* ଏ ସର୍ଭ ତ ଆଗରୁ ସରିଛି ।” ସେ ଉତ୍ତର କଲା | 

ଧାନ ବିନା ଜ୍ଞାନପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏନା- ଧାନ ଓ ସତ୍ୟସନ୍ଧାନ ତ ଜ୍ଞାନ | 

ଯାହାର ପ୍ରଜ୍ଞା ଯେତିକି ବଳିଷ୍ଠ ତା'ର ଧାନଶକ୍ତି ସେତିକି ପ୍ରଗାଢ଼ | ହେ 
ତଥାଗତ ! ତମେ ଆଜି ଯାହା ଦେଖେଇବ ତାହା ହିଁ ମୋର ଜ୍ଞାନ | ମୁଁ ଏ ଅନିତ୍ୟ 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଭବସଂସାରକୁ ଆସିଛି ଏକୁଟିଆ- ମୁଁ ଆଜି ଏକାକୀ ସାଧକ । 

ଏକୁଟିଆ ଦୀପଟିଏ ହେଇ ଜଳିବି ତୁମର ସିଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ଏକ ପବିତ୍ର ତୀର୍ଥର 
ମାଟିରେ | 

ମଲ ମତେ ଛାଡ଼ିଯିବାର କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା ମତେ 
ଆଛୁାଦିତ କରିଦେଲା | 

ମୁଁ ସ୍ଥିର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବୋଧ୍ୂଦ୍ୁମ ତଳେ ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ମୋ ନଜରରେ କେହି ଆସୁ ନ ଥଲେ କି ମୁଁ କାହା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଆସୁ 
ନ ଥିଲି । 

ହେ ସତ୍ୟାଲୋକ ¦! ପରମ କାରୁଣିକ ବୃଦ୍ଧ ! ହେ ଅସୀମ ! ମତେ ଟିକିଏ ତମ 
କରୁଣାର ବାରି ବରଷି ଦିଅ | ହେ ଅମୃତମୟ ! ମତେ ନିତ୍ୟ ପଥ ଦେଖାଅ | ତମ 
ଅନୁପମ ସତ୍ତା ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଜି ଧ୍ୟାନରେ ଉପଲବ୍ଧି କରେ, ଅନୁଭବ କରେ ତମ ସ୍ବିଗ୍ଧ 
ପରଶ- ଦୁର୍ଲଭ ଆଶୀର୍ବାଦ | 

କମେ ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହେଇପଡ଼ୁଥଲି- ଆଖି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ମତେ ଲାଗିଲା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ଦୋହଲୁଛି । ମୋ ବସିଥିବା ମସ୍ପଣ ମର୍ମର ପଥର ତଳେ 
ମାଟି ବି ଦୋହଲୁଛି । ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହେଇଯାଉଛି ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗ- ମୁଁ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲି | 

ଅସତୋ ମା” ସଦ୍ଗମୟ, ତମସୋ ମାଂ ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ, ମୂତ୍ୟୋର୍ମା ଅମ୍ପତଂ 
ଗମୟ “ ମତେ ଅସତ୍ରୁ ସତ୍‌ ପଥ ଦେଖାଅ ! ମତେ ମୂତ୍ୟୁ ପଥରୁ ଅମୃତ ପଥରେ 
ନିଅ ପ୍ରଭୁ ତଥାଗତ ! ପତଞ୍ଜଳଙ୍କ ଯମ, ନିୟମ, ଆସନ, ପ୍ରାଣାୟମ, ପ୍ରତ୍ୟାହାର, 
ଧାରଣା, ଧ୍ୟାନ ଓ ସମାଧୂ ଯୋଗର ଏକ ଆଠଟି ଅଂଶକୁ ତତ୍ତ୍ରତଃ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେବେ ବି ସାଧୂ ନ ଥଲି | 

ମନରେ ହଠାତ୍‌ ବଜ୍ର ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଜାଗରିତ ହେଇଗଲା | ପାଖ ବୁଦ୍ଧ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଭାସିଆସୁଥଲା ମନ୍ତ୍ର | ବୃଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଳ୍ଛାମି... | ବୁଦ୍ଧଦୀପ୍ତ ମାଟିରେ ସ୍ପର୍ଶରେ ଦେହରେ 
ଅନୁଭୂତ ଶିହରଣ ଅକଳିତ ପୁଲକପାଇ ଧ୍ଯାନ ପ୍ରଗାଢ଼ରୁ ପ୍ରଗାଢ଼ତର ହେଲା | 
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ଖୁବ୍‌ ଅନତି ଦୂରରେ କିଏ ଜଣେ ମେଘମହ୍ଲାର ରାଗରେ ବଂଶୀ ବଜାଉଥିଲା... 
ଠିକ୍‌ ପାଗଳା ଅଜୁ ବଜାଇବା ପରି | 

ଘନୀଭୂତ ଧ୍ୟାନର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବଳୟ ଭିତରେ ହିରଣ୍ମୟ କୋଣରୁ ନିର୍ଗତ 
ହେଲେ ଜ୍ୟୋତିମଣ୍ଡଳୀ | ଆଲୋକର ଦ୍ୟୁତି କ୍ଷଣକେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଲା ଚିତ୍ରପଟ 
ପରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଜନ୍ମଠାରୁ ପରିବର୍ଭିତ ମହାନ ବୁଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଘଟଣାବଳୀ ଆଉ 
ବୁଦ୍ଧରୁ ମହାନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତି ଯାଏ କେତେ ଘଟଣା ଓ ଅଘଟଣର ଦିଜନଲିପି । 

ଆସିଲେ ଶିଷ୍ୟ ନନ୍ଦଢ ଦେବଦତ୍ତ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ, ସାରିପୁତ୍ତ ଆହୁରି 
ଅନେକ... ଅନେକ | 
ସବୁଠୁ ମାର୍ମିକ ଥଲା ଶିଷ୍ୟ ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସହ କୂଶୀନାରାକୁ ତାଙ୍କ ଶେଷଯାତ୍ରାର 
ସମୟ | 
ସବୁ ମନ୍ଦ ହେଉଛି ମ୍ରତ୍ୟୁ । ସବୁ ସତ୍ୟ ହିଁ ଜୀବନ- ସତ୍ୟ ହିଁ ତ ନିର୍ବାଣ- 
ପ୍ଥ୍ୀରେ ସବୁ ଅବକ୍ଷୟ ଘଟୁଛି ଓ ରହିଛି କିନୁ ସତ୍ୟର ଅବକ୍ଷୟ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ସଦା 
ଚିରନ୍ତନ | ସତ୍ୟ ହିଁ ନିର୍ବାଣର ମାର୍ଗ । 
ଏଇ ଶେଷୋଲ୍ତି ଥଲା କୃଶୀନାରାରେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର | 

ମୋ କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ବାରମ୍ବାର ସେଇ ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର | 
ଖରା ନଇଁ ସଞ୍ଜ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ରାତି- ପୁଣି ଭୋଅର୍‌- ମୁଁ ସମ୍ମୋହନ ଭିତରେ ଏତେ 
ସମୟ ବିତେଇ ଦେଲିଣି | 

ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲିଲି | ସାମ୍ନାରେ ନିରବରେ ବସିଥିଲା କମଲ । ମୋ ଆଖିରୁ 
ଅନବରତ ଖସି ଚାଲିଥୂଲା ଲୁହ । ଏତେ ଅଶ୍ମ ଆଖି ଭିତରେ କେମିତି ଥୁଲା | ସାର୍ଟ 
ଭିଜି ତଳ ଭିଜିଛି । ମତେ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିନି । 

କମଲ କହିଲା, ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଆମକୁ ସେମିତି ଅନେଇ ବସିଛି । ସୋନୁକୁ 
ସଜେଇଛି- ଘାଗୁଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇଛି- ଆବାଡ଼ାଖାବଡ଼ା ପିଚୂରାସ୍ତାରେ ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର 
ଶବ୍ଦରେ ବେକର ଘାଗୁଡ଼ି ବେଶ୍‌ ସାଜିବ ତାକୁ । ତୁ ପରା ଭାବବିହ୍ଵଳ ହେଇ ଘୋଡ଼ା 
ଟାପୁର ଠପ୍ଠପ୍‌ ଶବ୍ଦକୁ ତନ୍ମପ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣୁ 

ଉଠ୍‌ ଏବେ ଯିବା | 

ସୋନୂର ଗତି କାଲିଠାରୁ "ଉ ଟିକିଏ ପ୍ରଖର ହେଇଥିଲା | 


U0 
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ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ସମୟ କାହାକୁ କେବେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରେନା | ତିରିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ସମୟ 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ସତରେ | ସରକାରୀ ଚାକିରି- ବିବାହ“ ଘରସଂସାରର 
ଜଞ୍ଜାଳ- କେତେ ଘଟଣାଅଘଟଣ ଭିତରେ ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ 
ଅବସର ଜୀବନ କଟେଇଦେଲେଣି ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିନି । 

ଅବସର ପରେ ଭୁବନେତ୍ବ ର ଜୀବନ ଭାରି ଶୁଖିଲା ସରାଗହୀନ | ସମ୍ପର୍କର 
ଖିଅ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ସୂତା ପରି ଛିଣ୍ଡତିଯାଏଓ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ କଲ୍‌ 
ଆସେନା ଆଗପରି- ବାଟଘାଟରେ କିଏ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦେଖାହେଲେ ବାଟ ଆଡ଼େଇ 
ଚାଲିଯିବାର ନଜିର ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ଯେପରି ନିଜ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଖରେ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଛନ୍ତିଂ ସମ୍ପର୍କର ସେତୂରେ ଘୁଣ ଧରିଯାଏ ଆପେଆପେ କୌଣସି କାରଣ ନ 
ଥାଇ | ଏକଲା ମଣିଷଟି ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ଟ ଏକ ସ୍ପର୍ଦିତ ମଣିଷ ଓ ଦମ୍ଭ ବ୍ୟଠ୍ରିତ୍ଵ | ଅବସର 
ପରେ ମିଳିଥିବା ପଇସାରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ଲାଗି ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିଛନ୍ତି ସେ | ଦୂଇ 
ପୁଅ ତାଙ୍କର |! ବେଳେ ବେଳେ ଘରର ଛାତ ଉପରେ ବସିବସି ନିଜକୁ ତର୍ଜମା 
କରିଛନ୍ତି | 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆକାଶ- ବହିଯାଇଥୁବା ଝରଣା- ସାଗରର ନୀଳିମା- ଦୂର 
ପାହାଡ଼ର ଘନନୀଳ ପଥର ଗହଳିଆ ଝଙ୍କାଳିଆ ସବୂଜ ବନାନୀ ପ୍ରତି ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା । ପୂଜାପାଠ କି ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ିନାହିଁ । 
କହନ୍ତି “ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ମନ୍ଦିର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି ହେଲେ ମଣିଷ ସଂଖ୍ୟା କମିଛି- ଯେଝା 
ବାଟରେ ଯିଏ | ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ଅପରିମେୟ ଦଉଡ଼” | ଏଣୁ ସେ ଆଜିକାଲି ଜଣେ ଭିନ୍ନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୧୦୯ 


ପଥର ମଣିଷ ହେଇଯାଇଛନ୍ତିଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ସେ ନିରବ ରୁହନ୍ତି ପ୍ରକୃତିର 
ଅପୂର୍ବ ରୂପକାନ୍ତିକୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତିଂ ଉଇଁ ଉଠୁଥିବା ଅରୁଣିମାଓ ତାରା ଗହଣରେ 
ପ୍ରତି ରାତିର ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଜହ୍ନ ସହ ସେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ¦ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସୁଥିବା 
ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଅନ୍ତି । 

ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ସବୁ ପ୍ରଣତି ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ନିକଟରେ | 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ତାଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ପ୍ରତିଦିନର ଏମାନଙ୍କ ନିରାଜନାରେ | ନିଷ୍ଠାପର ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ଅବସର ପରେ ଏ ପରିବର୍ଭିତ ଜୀବନକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନୀଳିମା ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ଦେଇ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବେଶୀ ଖୁସି ବି ହେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ 
ଆଜିକାଲି ଲୋକଙ୍କ ପରି ମନ୍ଦ କି କଳୁଷିତ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ନୀତିଖୋର ନୁହଁନ୍ତି ଜଣେ 
ସ୍ଵଚୁ ପବିତ୍ର ନୀତିବାନ ଆଦର୍ଶ ଦିବ୍ୟଚେତନାର ଆଶ୍ରିତ ଦିବ୍ଯପ୍ରକାଶ | ତାଙ୍କ ପତି 
କେବଳ ନୁହେଁ, ସତେ ଅବା ପରମଦେବତା | 

ବଡ଼ ପୁଅ ସୃତିରଞ୍ଜନ ବେଶୀ ପଢ଼ିଲାନାହିଁ । ସ୍କାତକ ପରେ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ମାତିଲା ! ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବେଉସା- ନିଜ ଅଧୀନରେ ଦଶ କି ବାରଜଣଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଇଛି | ସାନ ପୁଅ ପରି ସେ ଏତେ ତେଜସ୍ଵୀ ନୁହେଁ ବିଦ୍ୟାକ୍ଷେତ୍ରରେ । ସାନ ପୁଅ 
ରଶ୍ମୀରଞ୍ଜନ ଆଇଆଇଟିର ଟସ୍ତର | ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଦୀପ୍ତ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର 
ଭାବରେ ସେ ରାଜ୍ୟରେ ନାଁ ରଖୁଥିଲା | ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଗେହ୍ଲା ଥିଲା ସେ | 
ଏକ ମଲଳ୍ତିନେଶନାଲ କମ୍ପାନୀରେ ନିଯୁକ୍ତି ପରେ ବାପା ଓ ମାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ନିଜ 
ଇଚୁାରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳି ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ବିବାହ କରିଛି ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ । 
ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଓ ନୀଳିମାଙ୍କ ବିରୋଧକୁ ସେ ଭୁକ୍ଷେପ କରିନାହିଁ । ଫଳତଃ ପରିବାର 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅଶାନ୍ତିର ବାତାବରଣ ଲାଗି ରହିଥିଲା ଅନେକ ଦିନ ଧରି | 

ରଶ୍ମିରଞ୍ଜନ ବିବାହ ପରେ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛି ତାହା ପୁଣି ଦୁଇଦିନ 
ପାଇଁ ସାଥରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ¦ ବଡ଼ ପୁଅ ସ୍ଵୃତିର ବିବାହ ନ ହେଇଥବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଦି 
ଜଣଙ୍କୁ ଘରର ପରିବେଶ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥିବାରୁ ରହିବା କାଟଛାଣ୍ଟ କରି ସେମାନେ 
ଚାକିରିରେ ଛୁଟି ନ ମିଳିବା ଆଳରେ ଫେରିଯାଇଥୁଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋର । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରଶ୍ମି ମୋବାଇଲ ଫୋନ୍‌ରେ ତା” ମା ସହ କଥା ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସହ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ କି ଦି' ଥର ତାହା ପୁଣି ସ୍ଵନ ସମୟ ପାଇଁ | ସବୂବେଳେ ରଶ୍ମିର 
ଅଭିଯୋଗ ତା'କୁ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳୁନି ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତତା ଲାଗି । ବୋହୂ ତ ଚାକିରି ଓ 
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୧୧୦ ଞ୍ଞା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଘର କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ତାକୁ ଜମା ସମୟ ମିଳୁନି । କୋଉଠି ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ସହ 
ନିୟମିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? 

ବଡ଼ ପୁଅ ବାହାଘରରେ ସେମାନେ ଆସି ପାରିଲେନାହିଁ । ଆସିଲେ କୁଣିଆ 
ପରି ଠିକ୍‌ ଚଉଠି ଭୋଜି ଦିନ, ତା'ପର ଦିନ ଫେରିଗଲେ ସେଇ ଚିରାଚରିତ 
ଗତିରେ | ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ ଏବେ ତ ବଡ଼ ବୋହୂ ଆସିଗଲେଣି- ବାପା ଆଉ 
ବୋଉ ଏଥର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରହିଗଲେ ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି- ତା” ଛଡ଼ା ମନ ଫୁ୍ି ରହିବ- ବୁଲାବୁଲି କରିବାରେ- ଏଥର ଅଧା ଭୁବନେ୍ଟର 
ଅଧା ସମୟ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ କଟିବା ଉଚିତ୍‌ । ତା'ଛଡ଼ା ସେମ'ଥନ ଯେ 
କେତେବେଳେ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବେ କହିହେବନି । 

ନୀଳିମା ପୁତ୍ର ସ୍ବେହରେ ବଡ଼ କରି ହଁ ଭରିଲେ ଖୁସିରେ | ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ନିରବ ହେଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲେ- ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ରଶ୍ମି ଆଉ 
ବୋହୂ ପ୍ରଜ୍ଞାର ସମୟ ଥିବ ଓ ଏମାନଙ୍କ ଏ ବାର୍ବଵକ୍ୟର ସେବା ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ? 
ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହେଇ ଛନ୍ଦି ହେଇଯାଇଥିଲା ଦୃହିଙ୍କ 
ହୃଦୟଭିତରେ | 

ଅନଲାଇନ୍‌ରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ହୁଏ ପୁଣି ବି କ୍ଯାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରାଯାଏ । 
କେତେବେଳେ ନୀଳିମାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ତ କେତେବେଳେ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଗାଁରେ 
ଜମିବାଡ଼ି ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟବସ୍ତତାବଶତଃ | କାରଣଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମିଛ ବାହାନା | ମନରେ ଆଶଙ୍କା କାଳେ ସାନ ବୋହୂର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର 
ଆଚରଣରେ ତୁଟି ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି କ୍ଷୁସକ୍ତ କରିଦେବ କି ? ଯାହା କଷ୍ଟ 
ସେମାନେ ତ ପାଇସାରିଛନ୍ତି ଆଗରୁ ବିବାହର ଅସମ୍ମତି କାରଣରୁ । ଏବେ ଆଉ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣିଶୁଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ କିଏ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ବାରଣ କରିଦେଉଛି 
ଅନ୍ତର ତଳୁ | 

ନୀଳିମା ରଶ୍ମିର ଫୋନ୍‌ ଥୋଇ କହିଲେ “ ଆହେ ! ରଶ୍ମିତ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ 
ବୁକ୍‌ କରିଦେଇଛି ଏଥର, ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ଆମ ଯିବା ପାଇଁ । କେତେ ଆପ୍‌୍ସା 
ମାରୁଛି- ମୁଁ ସହିପାରୁନି- ଅନ୍ତତଃ ତମେ ଆଗ ଯାଅ- ତା” ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରୁହ- 
ଦେଖ ¦! ସେମାନଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯିବଣି- ମୋ ଟିକେଟ ଟା କ୍ୟାନସେଲ୍‌ କରିଦିଅ | 
କହିବ, ମୋ ବୃଡ଼୍‌ ପ୍ରେସର୍ଟା ବଢ଼ିଗଲା- ଡାକ୍ତର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଏବେ ମନା 
କରିଦେଲେ- ତମେ ଏଥର ଫେରିଲେ- ଯଦି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ମନେ କରିବ ତେବେ- ଛଅ 
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ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୧୧୧ 


ମାସ ଏଠି ତ ଛଅ ମାସ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ କଟେଇଦେବା- କ'ଣ କହୁଛ ? ଆଉ ଏ 
ଧରାଧାମରେ ଆମେ କେତେଦିନ ଅତିଥ ଯେ ? ” ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଚିନ୍ତାକଲେ- ନୀଳିମାଙ୍କ କଥା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ“ ଦି' ବର୍ଷ ହେଲାଣି ରଶ୍ମିକୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଲେଣି- 

ସ୍ପିର ହେଲା ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବେ । 

ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ସନ୍ତାନ ଯେତେ ଦୋଷ ତୁଟି କଲେ ବି ସେମାନେ ତାଙ୍କରି 
ରକ୍ତଓ ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ସ୍ପିତି ପରିସ୍ଥିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପିତା ମାତା ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇଲେ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏଁ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି ବୁଝିବେ- ସେ ଯିବେ- ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ 
ଏକଲା ! 

ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ରଶ୍ମି ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାଙ୍କୁ ଏଆରଷ୍ଟପ୍‌ ଓଟିଂରେ 
ଖୋଜିଲେ- କିନତୁ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ନିଧ୍ବ ବେହେରା | ନିଧ୍ୂ ତାଙ୍କ ଗାଁର | ସୁର 
ବେହେରାର ବଡ଼ ପୁଅ- ତାଙ୍କ ଭାଗଚାଷୀ ! ଗାଁରେ କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନ ନ ମିଳିବାରୁ 
ସ୍ବାତକ ପରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆସି ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ ସିକ୍ୟୁରିଟି ସୁପରଭାଇଜର 
ଜାମ କରୁଛି । ଡ୍ୟୁଟି ରାତି ନଅରୁ ସକାଳୁ ଛଅ | ରଶ୍ମି ଫ୍ଲଟରେ ରହୁଛି ଏବଂ ତା'ର 
ସମସ୍ତ କାମ ବୁଝୁଛି | ରଶ୍ମିର ଗାଡ଼ି ବି ଚଲାଉଛି | 

ପୁଅ ଓ ବୋହୂର ଏଆର୍ପୋର୍ଟରେ ବାପାଙ୍କୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବା ଯଦିଓ କରଇଉଁବ୍ୟ ଓ 
ଦାୟିତ୍ବ କିନ୍ତୁ ଚାକିରିର କାର୍ଯ୍ୟଚାପ ହେତୁ ଗାଁର ପିଲା ନିଧକୁ ସେ କାମଟି ତୁଲାଇବାକୁ 
ହେଲା ! ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଥମରୁ ବିଷଣ୍ଠତା ଆସିଲେ ବି କିଛି ନ ଭାବି ନିଧ୍ 
ସହ ବସିପଡ଼ିଲେ କାର୍‌ ଭିତରେ- 

ସାତ ମହଲା ଉପରେ ରଶ୍ମି କିଣିଥିବା ଫ୍ଲାଟ । ଅପରାହ୍ନ ସମୟ | ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ- ବାଲକୋନି ଉପରୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଆକାଶ ପରିଛୁନ୍ନଂ ଗାଢ଼ 
ରନ୍ଧିମ ବର୍ଣ୍ଣର ବିଭୂଷିତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଭୋର ବିବୋଧ୍ୂତ ଦିବ୍ଯପ୍ରକାଶ ଚାତକ 
ନୟନରେ ଚାହିଁଲେ କିଛି କ୍ଷଣ- ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକ ନିର୍ବଝରିତ ହେଲା ଯାଏଁ- ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ 
ପ୍ରଣିପାତ ପରେ | ପଛକୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଏବଂ ସେପାଖ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ରକମ ରକମ ଫଳସହ ଜଳଖୁଆ ବଢ଼ାଯାଇଛି | ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତ ଚାକରାଣୀ 
କିଚେନ୍‌ ରୂମରେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ ! 

ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ର ପ୍ରଥମ ରାତିକୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପୁଣି 
ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ତଳକୁ- ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଘୋ ଘୋ ଜମା ଶୁଭୁ ନ 


ଥିଲା | କିନୁ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକର ଆଲୁଅରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ସହରଟି ବେଶ୍‌ ଜନବହୁଳ ଓ 
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୧୧୨ ଞ୍ଷ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ | ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଦୁଇକଡ଼ଯାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୃକ୍ଷଗହଳ | ଭୁବନେଶ୍ବର ପରି 
ରାସ୍ତାଧାରରୁ ଗଛକାଟିବା ଯେପରି ବେପରୁବା ଭାବରେ ଚାଲେ- ଏଠି ସେମିତି 
ହୁଏନା- ଗୋଟିଏ ଗଛ କାଟିବାକୁ ହୁଏତ ଲକ୍ଷେ ଥର ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ପ୍ରଶାସନ- 
ଯେମିତି ହେଲେ ଗଛ ନ କାଟି ରାସ୍ତାକୁ ଟିକିଏ ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି ଏମାନେ- ବୃକ୍ଷ ପରା 
ଦେବତା- ନିରନ୍ତର କରୁଣାମୟଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଭଚ୍ଛିଅର୍ଘ୍ଯ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି 
ଆଜୀବନ- ସେମାନଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଓ ଧ୍ଯାନ ମୁବ୍ରାକୁ ଥରେ ଯଦି ମଣିଷ ଭାବିବସନ୍ତା- 
କେତେ ବଦଳିଯାଆନ୍ତା ଏ ଦୁନିଆ, ଭାବୁଭାବୁ ନିଧ୍ୂକୁ ପଚାରିଲେ- କେତେବେଳେ 
ଫେରିବେ ପୁଅ ବୋହୂ | 

ହଁ, ଆସିବେ | ମା'ଙ୍କର ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ଡେରି କରିବେ ସାନବାବୁଙ୍କ 
ଫେରିବା ସବୁଦିନ ନଅ ପରେ- ହେଲେ ଆଜି ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବେ- ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି 
ତ... ! ନିଧ୍ୂ ଠୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କର | 

କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିର ଦାୟିତ୍ଵ ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରବୋଧ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ, ବ୍ୟାପକତାକୁ ସଂକୁଚିତ କରେ । 
ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ସୋଫା ଉପରେ ଆଖି ଲାଖି ଯାଇଥଲା | ହଠାତ୍‌ ରଶ୍ମିର ହାତ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ସ୍ରର୍ଶରେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ | ସାମ୍ପାରେ ରଶ୍ମି । ଶୁଖିଲାଓ ସରାଗହୀନ ମଳିନ କ୍ଲାନ୍ତ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ | 

ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ- ସତରେ ପଇସା ରୋଜଗାର ଲାଗି ଏମାନେ କେତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି- ନିଧ୍ୂର କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥିଲା | ନିଧୂ ଆସି ରଶ୍ମିର ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗଟିକୁ 
ଧରିନେଲା ! ରଶ୍ମି ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଖାଇଦେଇଛି କହି ତା” ବେଡ଼ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଯିବା 
ବେଳେ ତା”ର ପାଦର ଭାରସାମ୍ୟ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିବାରୁ ନିଧୂ ତାକୁ ଧରିନେଲା | 

ପୁଅର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କଥା, ଢଳି ଢଳି ଚାଲିବା ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ ଏକ 
ଅନ୍ୟ ବାସ୍ୀକୁ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଅନୁଭବ କରିନେଇଥିଲେ । 

ରାଜଧାନୀରେ ସ୍ତନ ବେତନରେ ଚାକିରି, ଅଭାବ ଅନଟନର ଜୀବନ ନେଇ 
କି ଯେ କଷ୍ଟରେ ରଶ୍ିର ପାଠପଢ଼ା ଲାଗି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ମେଣ୍ଟେଇଛନ୍ତି ସେ । 
ମାଷ୍ଟର ବାପାଙ୍କର ନୀତି ଆଦର୍ଶ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ସର୍ବଦା ଜୀବନର ପାଥେୟ 
କରି ସେ ନିଜ ପରିବାରକୁ ସୁସଂହତ ଶୂଙ୍ଖଳିତ ସୁନ୍ଦର କରିବେ ବୋଲି କେତେ ଯେ 
ପରିଶ୍ରମ ନ କରିଛନ୍ତି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫୁରିଗଲା | ରଶ୍ମିର ଏଭଳି 
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ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଞ୍ଚ ୧୧୩ 


ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ସେ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟଥତ ହେଇଗଲେ | ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍ର କାଟିଲା । ବାପା 
ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଅନ୍ତତଃ ସେ ଦିନଟା ରଶ୍ମି ନ ପିଇଥଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା 
ବୋଲି ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଭାବୂଥଲେ | 

ସହରର ରାତି ବଢତୁଥଲା | ବୋହୂକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିଲେ ସେ ସେଇ 
ସୋଫା ଉପରେ । ନିଦ ଆସୁ ନ ଥଲା । ସୀମିତ ପରିବେଶ ସ୍ଵଳ୍ପ ଆୟରେ ଯେଉଁ 
ମାଟି ପାଣି ପବନକୁ ନେଇ ବଢ଼ିଛନ୍ତି ପାରିବାରିକ ପରମ୍ପରା ଚଳଣିକୁ ସେ ପାସୋରି 
ଦେଇନାହାନ୍ତି ¦ ବାପା ତାଙ୍କର ଅନେକ ଥର ବୁଝିବା ଛଳରେ କହୁଥିଲେ ଜୀବନ 
କ୍ଷଣିକ, ଅଳିକ ମୂତ୍ୟୁ ସତ୍ୟସିଦ୍ଧ ତେଣୁ ଏ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଜୀବନରେ କାହିଁକି ଏତେ 
ଧନ କମେଇବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼; କାହିଁକି ଏତେ ଶଠତା, ଶୋଷଣ, ଲୁଣ୍ଠନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଅନୀତି ଦୁର୍ନୀତିରେ ମଣିଷ ମାତିଛି- ଏ ଶିକ୍ଷା ମଣିଷ ତିଆରି କରିବା ନାଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ ହିଁ ଗତୁଛି- ହାୟ, ଏ ଶିକ୍ଷା | 

ଆର ପାରିରେ ଥାଇ ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେଉଥିବେ ସେ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶରେ 
ଗଢ଼ା ଅନ୍ତତଃ ଅମଣିଷଟିଏ ହେଇନାହାନ୍ତି । 

ବୋହୂ କେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଛି ସେ ଜାଣିପାରିନାହାନ୍ତି । ମନରେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଜାଗିଉଠିଲା ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ଦେଖିବାକୁ | ନିଧ୍ୂ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଟିଭିର ନିଉଜ୍‌ 
ଚାନେଲକୁ ଲଗେଇ ସକାଳ ଖବରକାଗଜ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି ଥୋଇଦେଇ ଗଲା | 

ଖବର କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାୀଉ ପ୍ରାୟ ଦି” ଘଣ୍ଟା ଅତିବାହିତ 
ହେଇଗଲାଣି ହେଲେ ବୋହୂର ଦେଖା ଏ ଯାଏଁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଭାରି ବିରକ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ- 

ନୀଳିମା ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପଠେଇ ବଡ଼ପୁଅ ସୃତି ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ସମୟ 
କାଟୁଥବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଏଠି... 

ରଶ୍ମିର ପାଟି ଶୁଭିଲା- ବାପାଙ୍କୁ ଆଜି ବାଙ୍ଗାଲୋରର ସବୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ 
ବୁଲେଇ ଆଣିବାକୁ ନିଧୂବକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ସେ ଉଡ଼ା ଟ୍ଯାକ୍ତି ମାଗିନେଇଛନ୍ତି । 
ବାପୀଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ରିଜର୍ଭ ରହିଲା । 

ଆର ସପ୍ତାହରେ ମହୀଶୁରର ହୋଟେଲ୍‌ ବୁକ୍‌ କରିସାରିଛି | ତିନି ଚାରି ଦିନ 
ଜମ୍ପାନୀରୁ ନିଧ୍ବକୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଦେଲା । ବାପାଙ୍କର ଯେପରି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ନିଧ୍ବକୁ ଦେଉଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ବୋହୂ ପ୍ରଜ୍ଞା ଆସି ହାତ 
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୧୧୪ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଉଠାଇ ନମସ୍କାର କଲା- ବୋଧହୁଏ ପାଦସ୍ପର୍ଶ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଢ଼ଣି ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | 

ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ | ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ନିଜର 
କର୍ଭବ୍ୟକୂ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଅନେକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ଅପମାନରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଇ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିବାରେ ସେ ଝୁଣ୍ଟି ଝୁଣ୍ଡି ଆଗକୁ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଛନ୍ତି | 

ଅନ୍ତର ତଳେ ବେଦନା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ଚାପିଦେଲେ ! 

ଅଫିସରେ ଆଜି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାରୁ ଦୁହେଁ ନିଧୂକୁ ତାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ 
କହି ତରବରରେ ଚାଲିଗଲେ | 

ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ବିସ୍ପିତ ଆଖିରେ ନିଧ୍ୂକୁ ଖାଲି ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି । 

ନିରବ ଛାତିତଳେ ଅସରନ୍ତି କୋହ ମଥା ପିଟୁଥଲା ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ରେ | 
ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ନିଧ୍ୂ ସେ ଛାତି ତଳର ଦରଜକୁ ଅବସୋସକୁ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ | 

ମୋବାଇଲରୁ ରିଂ ଆସିଲା | କଲ୍ଥିଲା ନାଳିମାଙ୍କର | 

ସମସ୍ତ ବେଦନାକୁ ଚାପି ଦେଇ ଢେର୍‌ ସମୟ କଥା ହେଲେ ସେ | ତା'ପରେ 
ନିରବ । ପାଖ ର୍ୟାକରୁ ବହିଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଦେଖଲେ- ଫର୍ଦ ପରେ ଫର୍ଦ ଖେଳେଇଗଲେ- 
କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ପୁଣି ଥୋଇଦେଲେ ବୁକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫରେ । ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ | ପୁଣି ଉଠି ଟିଭି ଅନ୍‌ କଲେ | ଖାଲି ବିଜ୍ଞାପନ- ବନ୍ଦ କଲେ ଟିଭି- 
ଟେରାସ୍‌କୁ ଯାଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ- ଗାଡ଼ି ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଟପାଥରେ ଭିଡ଼୯ ଲୋକ 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି- ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି- ପୁଲିସ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ ଜାମ୍‌ । 

ନିଧୂ କହିଲା- ଆଜି ଆଉ କାଲି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ବୁଲିବା ପରେ ମହୀଶୁର ଯିବା 
ସେଠାରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ- ଚାମୁଣ୍ଡେଶ୍ଵରୀ ମନ୍ଦିର । ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନ, ପାଲେସ୍‌, 
ଟିପ ସୁଲତାନଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ସ୍ଥାନ | ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖିଲେ ମନ ଭରିଯିବ | ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର 
ତ ସମୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବାକୁ କି ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ନୂଆ ଜାଗା ବୁଲାଇବାକୁ 
ଆଉ ଏ ନିଧ୍ବ ? ଦେଖାଯାଉ ତାଙ୍କ ଛୁଟି ଦିନରେ କ”ଣ ହେଉଛି ? 

ଘରୁ ବାହାରି ଏକା ଏକା ଯାଇ ଫୁଟପାଥରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଯାଏ 
ଚାଲି ଫେରି ଆସିଲେ ସେ ¦ 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ମଣିଷ ପରି ନିଧ୍ବ ସାଙ୍ଗରେ ମହୀଶୁର ଓ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବୁଲିଛନ୍ତି । 
ଶନିବାର ରବିଦାରରେ ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ସହ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଓ ଡିନର 
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ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୧୧୫ 


କରିଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଢୁଆଳରେ ସେମାନେ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ନେଉଥ୍‌ବାର 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଛି ତାଙ୍କର । 

ଭାବିଥିଲେ ରଶ୍ମି ଏକାଏକା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ଆକର୍ଷଣରେ ନିଜକୁ 
କେବଳ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ତାହା ନୂହେଁ, ପ୍ରଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ ସେ ପଥର ପଥୁକୀ | 

ପରସ୍ପର ବିରୋଧଭାବ-ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି- 

ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ ଦାୟିତ୍ଵସଂପନ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନ, ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର | ଗୋଟିଏ 
ମାସ ଗଡ଼ିଯାଇଥଲା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । 

ନୀଳିମାଙ୍କ ସହ ପୁଣିଥରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହୋଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିଲେ 
ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଭିମୁଖେ । ନିଧ୍ୟ ଏଆରପୋର୍ଟକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ 
ଆସିଥୂଲା | ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଛୁଟି ନ ଥଲା ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ 

ବଡ଼ ପୁଅ ସତି ବୋହୁ ସୀମା ଆଉ ନୀଳିମା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ବିମାନ 
ବନ୍ଦରରେ | ଆରେ, ଏ କଂ” ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ । ବଡ଼ ବୋହୂ କାଖରେ 
ଧରିଛି ତାଙ୍କ ଛଅ ମାସର ନାତିକୁ | ପ୍ରଥମେ ନାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଚୂମା ଦେଲେ 
ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାତି ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଲା ¦ ଏବେ କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ କରି 
ଫେରିଆସିବାର କାରଣ କ”ଣ ହେଇପାରେ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ତେବେ... 

କ”ଣ କହିବେ ? ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ବଳରେ ନିରବ ରହିଯିବେ ସେ- 
କେବଳ ନୀଳିମାଙ୍କୁ କହିବେ । 

ବଡ଼ ହେବାର ଅଭିଳାଷ ମଣିଷର ତ ସହଜାତ- ଆଜିର ଶିକ୍ଷା ନିଜକୁ ଗଢ଼େ 
ସିନା ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ- ଏତକି ଶିଖିବା ଲାଗି ରଶ୍ମିକୁ ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଥଲେ ହେଲେ ଏଇ ଅଧାପାଠୁଆ ସ୍ୃତି ନିଜର କଥାକୁ ପଛରେ ରଖି ଅନ୍ୟ 
କଥାକୁ ଆଗ ବୁଝେ ଅନ୍ୟର ମନକୁ ଚିହ୍ନେଓ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଝୁରେ- ଦୂରରେ ରହି ଏତେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ରଶ୍ମି ଏସବୁ ବୁଝିବ କେମିତି ? କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ତା'ର ସମୟ ଦରକାର | 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଇ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥଲେ ସୃତିରଞ୍ଜନ, 
ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ | 

ନାତିର ହସ ଦେଖି ବାଙ୍ଗାଲୋରର ସବୁ ହତାଶା ଭୁଲିଗଲେ ଦିବ୍ୟପ୍ରକାଶ | 

Qo 
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ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମଧୁମୟ 


ଦୂର ବାଟ ଆମକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସଭା ଓ ସମ୍ଭର୍ବନା ସରୁ ସରୁ ରାତିର 
ଅନ୍ଧାର ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ | ମୁଁ ଥାଏ ଡ୍ରାଇଭିଂ ସିଟରେ | ଅଧ୍ୟାପିକା ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମୋ ବାମପଟ 
ସାଇଡ଼୍‌ ଆଉ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ମୋନାଲିସା, ଆମ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ସାନ | 

ରାଜଧାନୀରୁ ଯିବାବେଳେ ଆମେ ଥଲୁ ଚାରିଜଣ । ସଭାରେ ଆମେ ଥଲୁ 
ସମ୍ଭର୍ିତ ଅତିଥି | ଇଂଜିନିୟର ବିଜୟ ଥଲେ ସେ ସଭାଟିର ମୁଖ୍ଯ ଉପଦେଷ୍ଟା- 
ଆମକୁ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ତାଙ୍କର ଥିଲା ଦାୟିତ୍ଵ । ଆସିବାବେଳେ ଆମେ ତିନି- 
ବାଟରେ ବିଜୟ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ରହିଗଲେ | ଆଗକୁ ଆସିଥଲେ 
ଜୋ୍ୟୋସ୍ମା କାରଣ ମୁଁ କାଳେ ଡ୍ରାଇଭର ଭାବେ ଆଗରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବି । 
ଢୋଳାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କାଳେ ମୋର ଥବ, ସଚେତନ ଥଲେ ସେ- ତାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟ 
ଥିଲା ଗପସପ କରି ଭଲରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଯିବା | 

ମାର୍ଜିତ ଥଙଟ୍ଟାମଜା, ସଂଭ୍ମ ସମ୍ମାନବୋଧ ଜ୍ୟୋତ୍ମାଙ୍କ ନରମ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହସ 
ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି | ତାଙ୍କର ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସରଳ ନିଛକ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ସେ 
ଭଲ କଥାକାର ଭାବରେ ପରିଗଣିତା ହୋଇଥିଲେ ଅନେକ ଦିନରୁ । ଜାଜୁଲ୍ୟମାନ 
ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଅର୍ପିତ ବହିଟିର ଉସ୍ପର୍ଗଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବାରେ ସେମୈତି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଛୋଟିଆ ଉସତ୍ସର୍ଗଟିରେ 
ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ ଲେଖାଟି ଥଲା ଏମିତି- “ ଯିଏ ମତେ ବୁଝି ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିପାରେନା- ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନିପାରେନାଓ ଅଥଚ ସିଏ ହିଁ ଜ୍ୟୋସ୍ସା ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର 
ଅଭିମାନ । ସେଭ ଦରଦୀ ହାତରେ ।” ବେଶ୍‌ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ଯାଉଛି ମୋ ପ୍ରାଣକୁ- 
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ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଛି ମତ ଏଇ କେତୋଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଧାଡ଼ି ¦ ଏ ଦରଦୀ କିଏ ପଚାରିବା 
ପାଇଁ ମୋର ସାହସ ଅଣ୍ଟି ନ ଥିଲା ¦ 

ଆମେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥୁଲୁ ସେ ରାସ୍ତାର ପ୍ରଶସ୍ତିକରଣ କରା ହେଉଥଲା | 
କାମ ତ୍ଵରିତ ବେଗରେ ଚାଲୁଥିଲା | ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଅମନଯୋଗୀ ସରକାରୀ କଳ 
ଓ ଭୋଟ ସର୍ବସ୍ବ ପ୍ରତାରକ ସରକାରୀ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇ ଭୋଟ ନେଇ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥଲେ କି ରାସ୍ତା କାମ କରୁ ନ ଥିଲେ | ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ସମୟରେ ବୋକା ବନେଇ ହେବନି- ଏବେ ଭୋଟବେଳେ 
ଜନସାଧାରଣ ଏମତି ବୋକା ବନେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଯେତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲେ ବି ଆଉ 
ଗାଦି ମାଡ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଜ୍ଯୋସ୍ମାଙ୍କ ଏମିତି କେତେ ଶାଣିତ ବକ୍ତବ୍ଯ ଆମକୁ 
ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ କରୁଥଲା | ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଉଥଲା | ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟାଉଥୁଲା | 

ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଦୃତ ଗତିରେ ତ କେତେବେଳେ ମନ୍ତର | ଧ୍ୂମେଇ 
ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ପଛକୁ ଡ. ମୋନାଲିସାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ- ଗମ୍ଭୀର, ମ୍ଳାନ ଓ ଶୁଷ୍ଠ 
ଦେଖାଯାଉଥାଆନ୍ତି ସେ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଖୋର୍ଧା ଯିବେ । ଯଦି ବସ୍‌ ନ ମିଳେ 
ଆଶଙ୍କାରେ ସଂକୂଚିତ ଜଣାଯାଉଥଲେ | ମୁଁ ବୁଝାଇଥଲି- ଓଲଡ଼୍‌ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଯଦି 
ବସ୍‌ ନ ମିଳେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଆସିବି ତାଙ୍କ ଘରେ ! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମନ ଖରାପ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | ଗାଡ଼ି ଦୃତ ଗତି ନେବାବେଳେ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ସିଡୋମିଟର କଣ୍ଢା 
ଦେଖି ମୋତେ ବାରଣ କରୁଥିଲେ | ଗତି କମାଅ | ସୁରଜ ! ବଜାର ଏରିଆ ଆସିଗଲା, 
ବାଁ ପଟେ ଶ୍ରୀକର ମିଠା ଦୋକାନ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗରମ ଗରମ ରସଗୋଲା- ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି- ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ | 

ନିରବରେ କିଛି ଭାବୁଥଲେ ! 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତାଙ୍କୁ ପଛକୁ ବୁଲି ହାତରେ ଛୁଇଁଦେଇ ଇସାରାରେ ଦେଖେଇଦେଲେ 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଦ଼ ଆଡ଼େ- ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କଲି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ | ଶୀତ ଦିନ ଥବାରୁ ଡ. 
ମୋନାଲିସା ଆଗରୁ ସୁଇଟର ସହ ଚଦରରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଥଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା କେବଳ 
ଝିନ ସୁନ୍ଦର ହାତ ବୁଣା ଉଲେନ୍‌ ମଫଲର୍‌ଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁରେଇ ହୋଇଥୁଲେ । ମୁଁ 
କୋଟ୍‌ ବଟମଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ଦେଲାପରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆମେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ ରସଗୋଲା 
ଦୋକାନରେ ¦ ରସ ନ ଚିପୁଡ଼ି ବଡ଼ ରସଗୋଲା ଚାରିଟା ଟକ୍ଟାକ୍‌ ପାଟିରେ ପକେଇ 
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ଆହୁରି ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା | “ଓ ନାନୀ ଏ ବୟସରେ କ”ଣ ଏତେ ମିଠା”... 
ଡ. ମୋନାଲିସା ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ ଭାବେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କହଲେ ! ମତେ କିନୁ 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଭିଗଲା | 

ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆମର ଏତେ ଆସକ୍ତି, ଦରଦ, ଆନ୍ତରିକତା | ସଂସାରକୁ ଆସିଲେ 
ମାନେ ଦିନେ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ। ଯୌବନ ତ କେବେଠୁ ହଜିଗଲାଣି ଆମ 
ତିନିଜଣଙ୍କଠାରୁ । ଫିଜା ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଏ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଜୀବନକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ଯତର 
ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ କଂ” ଣ ଆଉ ମନ ବଳୁଛି ? ଏ ପାଣିଚିଆ ଜୀବନରେ ରଙ୍ଗ 
ମାଠିଲେ ବା ମିଠା ଦି'ଟା ଅଧକ ଖାଇଦେଲେ ଡର କାହିଁକି ? ଜ୍ୟୋସ୍ମା କହିଚାଲିଥିଲେ 
ରସଗୋଲା ଆଉ ଦୁଇଟି ଉଦରସ୍ଥ କଲାପରେ ! ଆମେ ପରା ନିଜକୁ ନିଜେ କେତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛେ- ଆମ ଲେଖାରେ | କେତେ ଆମସମୀକ୍ଷା ନିଜ ବିଷୟରେ, କରିଛେ 
ଜୀବନକୁ ତନ୍ମ ତନ୍ନ କରି ବିଶ୍ଲେଷଣ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଗଲ୍ଭତା ଓ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ଵଭାବକୁ 
ଅନ୍ଯ ମୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦୋକାନର ପିଲାଟିକୁ ତାଳ ଗୁଡ଼ଦିଆ ରସଗୋଲା 
ଦୁଇଟା ଦେବାକୁ କହିଲି ଡ. ମୋନାଲିସା ଓ ମୁଁ ଦୁଇଟି ଲେଖାଏଁ ରସଗୋଲା 
ଖାଇଲୁ ! 

ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସି ପଚାରିଲି ଭବିଷ୍ୟତର ଜରା, ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଷ୍ଟକୁ କିଛି 
ଭୟ ନାହିଁ ତୁମର ? ଏତେ ମିଠା କେମିତି ଉଦରସ୍ଥ କରିଦେଲ ? ଜ୍ୟୋତ୍ମୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, “ ଜୀବନ କେତେ ସୀମିତ | ଜୀବନ ତରୀର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଢେଉରେ ଚାଲୁଚାଲୁ 
ହଠାତ୍‌ ଅଥଳ ଅତଳ ଜଳରେ କେତେବେଳେ ଯେ ଡୁବିଯାଏ ଜୀବନ; କେହି ତା'ର 
ହିସାବ ଖୋଜିଲେ ବି ପାଏନା । ଜୀବନ ଅନ୍ଵେଷଣର ପଥ- ଖୋଜିବା ପାଇବା 
ଭିତରେ ଖାଲି ମୂଷା ଦଉଡ଼ ଅନବରତ ଅନିୟନ୍ତିତ ଜୀବନର ମୋହ- ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହତାଶା- ଏଣୁ ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ମ ନେଇ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ତୁଟି କେଉଁଠି ? 
ସୁରଜ ! କ”ଣ କହୁଛ ? 

ବୁକୁ ଭିତରୁ ତତଲା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମୋର ବାହାରି ଆସିଲା | ହଁ, ବୁଦ୍ଧ 
ପରା ଚିର ଜୀବନ ନିର୍ବାଣ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ନିର୍ବାଣକୁ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପାଇ ଶେଷକୁ 
ପାଇଗଲେ ମହା ପରିନିର୍ବାଣ । ଅଶୀ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚଲେ ସଂଯମ, ନିୟମ ଓ ଧର୍ମକୁ 
ପାଥେୟ ପରି | ରାଜକୀୟ ମାନ, ସମ୍ମାନ, ରାଜ ଉଆସର ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଦବ 
କାଇଦାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଜପତପ କଲେ | ବଣ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘୂରିଘୁରି ଜୀବନର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମଧୁମୟ ଞ୍ଞ ୧୧୯ 


ସତ୍ୟାସତ୍ୟକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଆମପସମୀକ୍ଷା କଲେ | ସଦାଚାରରେ ଜୀବନ ବିତେଇଲେ | 
ଧରାବକ୍ଷକୁ ଆଉ ନ ଫେରି ମୋକ୍ଷ ପାଇଲେ | ତେଣୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ା ! ତମ କଥାରେ ମୁଁ 
ଏକମତ ନୁହେଁ - ମଣିଷର ପୁନଃଜନ୍ସ ହୁଏତ ନାହିଁ । ଏ ଜନ୍ମକୁ ସାବଧାନତାର ସହ 
ଉପଭୋଗ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ନା...ନା...ନା... | ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଳ୍ପ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ । ଚୁଦ୍ଧ ମୁକ୍ତି 
ଅନ୍ଧେଷଣରେ ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଲେ କି ପୁନର୍ଜନ୍ସ ନେଲେ ଶାସ୍ତ୍ର ନିରବ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ 
ପୀାଞ୍ଚଶତ ଜନ୍ମରେ ମଧ୍ୟ ସତରେ ସେ ଜନ୍ମ ନେଇ ସଂସାରକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ ନା ଏ 
ସବୁ ବୌଦ୍ଧ ପୁରାଣର ଗଳ୍ପ କିଏ କହିବ ? 

ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ, ଜୀବନ ନିଷ୍ପିୟ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ପରି । ଆମ ଜୀବନ 
ଝରାପତ୍ର ପରି ଇତସ୍ତତ । ତେଣୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବିବର୍ଭନ ଚକ୍ରରେ ଜୀବନ ଓ 
ପୁନର୍ଜୀବନର ଅବସ୍ଥିତି ରହିଛି ଓ ରହିବ ମଧ୍ଯ | ଆମେ ମାନିବା ନ ମାନିବା ଆମ 
ହାତର କଥା | ଆମ ଯୁକ୍ତି ତର୍କକୁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଡ. ମୋନାଲିସା । 

ମୁଁ କହିଲି, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଛଳନା, ଆବେଗ, ସତ ମିଛ, ଘଟଣା ଅଘଟଣର 
ଛନ୍ଦାୟିତ ମାୟାରେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ଅଧମରା ହୋଇ ମଣିଷ ଆଜି ବଞ୍ଚଛି ସିନା ସେ 
ବଞ୍ଚବାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରବଂଚନା ଓ ପ୍ରତାରଣାରେ ଯୋଗସୂତ୍ର ସବୁ 
ଛିନ୍ନ ପଙ୍ଗୁ ଓ ପାଣ୍ଡୁର ଦୁଃସ୍ଥିତିର ଦଂଶନରେ ମଣିଷ ଜୀବନ ଆଉଁ ଓ ପୀଡ଼ିତ । 

ମୂତ୍ୟୁମୁଖୀ ସରୀସୂପ ପରି ପଡ଼ିପଡ଼ି ବଞ୍ଚବାରେ ମରଣାନ୍ତକ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ପାଇ କି ସ୍ଵାଦ ଏ ମଣିଷ ଚାଖବ ଆଉ ? ଏ ଆଲୋଚନା 
ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ କି ? ତେବେ ଡ. ମୋନାଲିସା ଏଥର ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହିଲେ ହଁ 
ଜୀବର ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ଅଛି । ଗୀତା ଏ ବାବଦରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ତା'ର ବିଭାଗୀକରଣ ରହିଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆଉ ଚୂପ୍‌ ନ ରହି କହିଲେ- ପ୍ରେମର ପୂତ ସ୍ପର୍ଶରେ ମଣିଷର ସକଳ 
କର୍ମ ସଂପନ୍ନ ହୁଏ | ଜନ୍ମ ପରେ ଜନ୍ମ ଆନନ୍ଦମୟ ହୁଏ | ଜୀବନଯାତ୍ରା ସୁଗମ ହୁଏ 
ସାବଲୀଳ ଶାନ୍ତିମୟ ହୁଏ | ମା' କୋଳରେ ଶିଶୁଟିଏ କୁଆଁ କୁଆଁ କାନ୍ଦେ, ତା'ପରେ 
ଶୈଶବ ଖିଲିଖିଲି ହସେ, ଦରୋଟି ଦରୋଟି କଥା କହେ, କଙ୍କି ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ 
ଧାଏଁ, ନିକ ଆକାଶ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ, ଜହ୍ନ, ବିସ୍ତୀର୍ଵ ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ ପକ୍ଷୀପହ୍‌, 
ନଦୀପଠାର ମାଇଲ ମାଇଲ କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ, ବସନ୍ତର ବିଚିତ୍ର ବିଭଙ୍ଗରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ମନରେ ଆସିଯିବ ଯୌବନ, ତନୁମନ ଚହଲିଯିବ | ପ୍ରେମ ବିଭୋରିତ ସେ ଆବେଗ 
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୧.୨୦ ଜା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଘଟଣା ବହୁଳ ଉଚ୍ଛାସ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବ ମନ । ପ୍ରତିଟି ଜନ୍ମ ଆସେ ଏକ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ ଭଳି | 

ପ୍ରତିଟି ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତର ବୀଜ ନିଜ ଭିତରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖେ ଓ ସୃଷ୍ଟି କରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଯୁଗ ଓ ନୂଆ ନୂଆ ଜନ୍ମ | ବାର୍ଵକ୍ୟ ବା ପରିଣତ ବୟସରେ ଦହନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକଲା ପଣ ଓ ଅଶ୍ର ଭିତର ଦେଇ ପ୍ରେମର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଉପଲବ୍ଧ କରି 
ହୁଏନା- କରିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ | ତେଣୁ ବିଶ୍ଵକୁ ମଧୁମୟ ଦେଖ | ଅମୃତମୟ ଦେଖ । 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ସେଇଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ | କେମିତି ବଞ୍ଚବ ସେଇଟା ବଡ଼ | ଶୁଖିଲା 
ବ୍ୟଥା ବିଦ୍ଧ ଜୀବନ, ଦେହର ଅପାରଗତା- ଶିରି ତୁଟିଯିବା ବେରୂପ ବିଭଞ୍ଜନ ଶରୀର 
ନେଇ ଅଧ୍ବକ ବଞ୍ଚବାରେ କି ମୁଲ୍ୟ ? 

ନୂଆ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ଆମକୁ କରୁଣାମୟଙ୍କୁ ପ୍ରାଥିନା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଆମେ କେବେ ଆସିବା ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ । ଆମେ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବା ଆମ 
ହାତରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିବା, “ ତୁମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ତୁମ ଇଚ୍ଛାପୂର୍ଣ ହେଉ । ” 

ଆମେ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲୁ । ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ବସ୍‌ ବି ମିଳିଯାଇଥୁଲା 
ଖେର୍ବଧାକୁ । ଏ ଘଟଣା ପରେ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ସହ | ୟା'ର 
ଛଅ ମାସ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଖବର ପାଇଲି ଅଧ୍ୟାପିକା ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆଉ ନାହାନ୍ତି | ବ୍ରେନ୍‌ 
ଟ୍ୟୁମର, ବର୍ଷେ ହେଲା ବାହାରି ହଠାତ୍‌ ମାଲିଗ୍‌ନାଣ୍ଡ ହୋଇ ତାଙ୍କ ନେଇଗଲା | ବନ୍ଧୁ 
ପରିବେଶୀ କାହାକୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଶେଷ ପାଞ୍ଚମାସ ଡେଲହାଉସୀ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲେ ଜଣେ ପିଲାଦିନର ସହପାଠିନୀ ସଂଗିନୀ ଘରେ ରହି ହିମାଳୟକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ | 


ତାଙ୍କ ବିୟୋଗ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଗଲା | ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସେଦିନର ତାଙ୍କ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ମନ ଭିତରେ | 


ଜ୍ୟୋତ୍ମା ହୁଏତ ସେଦିନ ନିଜ ଭିତରେ ଅନ୍ତଚେତନାରୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିଲେ 

ଯେ ତାଙ୍କୁ ସିନା ବାର୍ବଜ୍ୟ ଛୁଇଁବନି, ଏ ଭବରଙ୍ଗ ଭୁମି କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବେ ସେ । ପୁଣି 

ଫେରିବେ ନୂଆ ରୂପରେ, ନୂଆ କଳେବରରେ, ଶୈଶବର ଚପଳାମିରେ, ଯୌବନର 

ନୂତନ ମତୁଆଲାରେ | ନିଛୁକ ପ୍ରେମର ନିଗୁଢ଼ତାରେ, ଜୀବନରେ ଅପରାଜିତା ରହି, 
ମୁତ୍ୟୁକୁ ପରାଜିତ କରି | 

oo 
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ସୁଖାରୋହଶଣ 


ପଦୋନ୍ସତି ସିଡ଼ିର ଫଳକ ଡେଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମଲ୍ଲିକ ଆଜି ସର୍ଜରୀ ବିଭାଗର 
ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର |! ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି | 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ ଭାବରେ ପ୍ରଥମ ପୋଷ୍ଟିଂ କୋରାପୁଟ ˆର | ବାହାଘର ପରେ 
ସାଥିରେ ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ସୁକନ୍ୟା ଆଉ ବିଧମା ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼, ମାଇଲ ମାଇଲ ନିର୍ଜନ 
ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଉଚ୍ଚା ଆଉ ଖାଲ ଜାଗାରେ କେମିତି ଚଳିବେ ଭାବି ଭାବି ଉତ୍ତର ପାଇ ନ 
ଥିଲେ | ସୁକନ୍ୟା ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଡରି ଯାଇଥିଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ଜଣେ କିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ | ଶାଶୁ ନ ହେଲେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | ଡରଟା ସେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ଯାଏଁ 
ଥିଲା | ଯେତେ ଧରାଧରି କଲେ ବି ବଦଳି ହେଲାନି ସେ ପ୍ରଥମ ତିନିବର୍ଷ । ବଦଳି 
ନିୟମର ମୂଳତତ୍ତ୍ଵକୁ ଭିତ୍ତି କରି ଅନେକଥର ତାଙ୍କର ନିବେଦନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇଛି | 
ତା'ର କଳନା ପୁରୁଣା ଡାଏରୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ! ସତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କଟିଥିଲା ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ । କିନ୍ତୁ ସେ ତିନିବର୍ଷର ରହଣି, ମଫସଲ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାର ଦକ୍ଷତା ଓ ପାହାଡ଼ୀ ମୁଲକରେ ରହିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ସର୍ବୋପରି ସରକାରୀ 
ସଂରକ୍ଷଣ କୋଟା ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ମନୋନୀତ ହେବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 

ମାଂ ଆଉ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲେ କଟକରେ ପିଜି 
କରିବାକୁ । ଭୁଲିଗଲେ ପୂର୍ବର ଚାକିରି ଜୀବନ | ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସ୍କମାନେ ଯେଉଁମାନେ 
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୧୨୨ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


କି ଚାରିପାଞ୍ଚଣଥର ମନୋନୀତ ହେଇ ନ ପାରି ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ଏଥର ସିଵବ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ 
ସହପାଠୀ ହେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ପୁସ୍ତକ କୀଟ ସାଜି ଯେମିତି ହେଲେ ପାଠ ସାରିବାକୁ 
ବସିଥିଲା ବେଳେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମାତିଲେ କଲେଜ ରାଜନୀତିରେ | ମାର୍ଧର, ନାଲି ଆଖି, 
ଚାରିଖୁଣ୍‌ ମାଫ୍‌ |! ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ବରିଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ 
ସରିଲା | ସଂରକ୍ଷଣ ସୁବିଧାରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେତେ ଭଲ ଫଳାଫଳ ନ ଥାଇ ବି ନିଜ 
ପାରିବାପଣ ପତିଆରାରେ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଲେ କଲେଜ ଚାକିରିରେ; ଆଜି 
ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର ପଛକୁ ଅନେଇବାକୁ ମୁହୂୁର୍ଭେ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ । 

ଚାକିରି ଛଡ଼ା ଛୁଟିଦିନ ଓ ରବିବାର ଗାରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ । ଅନ୍ୟ ଦିନରେ କଟକରେ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଡିଉଟି । ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ | ରୋଗୀ ଦେଖା, କଞ୍ଚା ପଇସାରେ ପକେଟ 
ସଦାବେଳେ ଗରମ | କଥାରେ ଅଛି ଆଲ୍ଲା ଜିସ୍କୋ ଦେତା... | 

ସମୟ ମିଳିଲେ କେତେବେଳେ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ହାତ ଟେକି 
ଉପରବାଲାକୁ ଥରେ ଅଧେ ଜୁହାର କରନ୍ତି | ସୁକନ୍ୟା ଠାକୁରଙ୍କ କଥା କହିଲେ, କଥା 
ଆଡ଼େଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କହନ୍ତି ତମେ ତ କରୁଛ | ତମେ ପରା ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀ | 

ଘର ପୂଜା ପାଠ, ମନ୍ଦିରରେ ଦିଅଁ ପୂଜା ସହ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ 
ଉପରେ | ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ରୋଜଗାର ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ 
ସମୟ ନ ଥାଏ | ଚିକିତ୍ସା ଅପରେସନ୍‌, ଉପଚାର ଓ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ ରୋଗୀଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବା ଲାଗି ଛୋଟିଆ ଟିମ୍‌ଟିଏ ଗଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | ଟିମ୍ଟିରେ ପ୍ରଫେସର 
ଠୁଁ ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ସାମିଲ ହେଇଛନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କର ଫାଇଦା ସେଥରେ । 
କ୍ଲିନିକ୍‌ର ପ୍ରଚାର, ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ପ୍ରସାର, ଡାକର ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଓ ସୁନାମ ଇତ୍ୟାଦି 
କାନକୁ ଦି” କାନ ହେଇ ବ୍ଯାପେ । ରୋଗୀ ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ମରନ୍ତୁ; ତାଙ୍କର ଯାଏ 
ଆସେନାହିଁ। 

ରିକ୍ଳାରୁ ରୋଗୀ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ରିକ୍ଟାଚାଳକର ଆଉ ସ୍ବେଚାସେବକ 
ନର୍ସମାନଙ୍କର ବାତ ଫୁସୁଲାମି, କିଏ କେମିତି ଡାକର, ହାତ ଭଲ, ଖରାପ, ପଇସା 
କମ୍‌ ବେଶୀ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 

ଏମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସିବାକୁ ହତାଶିଆ ରୋଗୀ ପାଖରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ବେଳ ନ ଥାଏ | ରୋଗ ପରା ବାଘ ପରି ମାଡ଼ି ବସେ | ବାହାରେ ପ୍ରଚାର, ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତରମ୍ାନଙ୍କର ରୋଗୀ ପ୍ରତି ନିଘା ନ ଥାଏ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
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ସୁଖାରୋହଣ ଜ୍ଞା ୧୨୩ 


ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଅକାମୀ ଧନ୍ରା କୋଉ କାଳର | ସଠିକ୍‌ ନିର୍ବାରଣ ସେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତିରେ 
ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ । 

ରୋଗୀ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସାନି ସମାଦେଶ ଲେଖି ଦିଆଯାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ରେ । 
ଯେତେ ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ହେଇଥିଲେ ବି ସେ ସବୁ ଚଳେନାହିଁ । ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହେବ 
ସାନି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସୁପାରିଶ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ | 

ଏଥିରୁ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ଫାଇଦା ଆସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ । ବିନା ପଇସାରେ ପଦେ 
କଥା କହନ୍ତିନାହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । 

ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର ପଦବୀରୁ ରୋଜଗାର ଆଉ ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲେ ଜଣେ ସୁଗୁହିଣୀ ସୁହୃଦୟା ନାରୀ 
ଭାବରେ କମ୍‌ ଖାତିରି ନାହିଁ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର | ଘର, ବାହାର, ଚାକର, ପୂଜାରୀ, ଅଳି 
ଅର୍ଦ୍ଦଳି ତାଙ୍କ ପାଖରେ | କିଏ ଯଦି ଦୁଃଖ ଜଣେଇଲା ବାବୁଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ହାତ ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି ସୁକନ୍ୟା | ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟପାଟଣା ବୁଝିବାରେ ଆଦୌ 
କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତିନାହିଁ ସେ | ଭାବ ଅଭାବରେ ଅଣ୍ଟିରେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି । 

ସମୟେ ସମୟେ ଆକଟ କରନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | “ କାହିଁକି ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଛ | ବାହାର କରିଦିଅ; ପଇସା ପାଇଲେ ନୌକର ମିଳିବେ ଆଉ ସବୁ କରିବେ !” 
ଖୁଟଖାଟ୍‌ ଲାଗେ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ସହ | କିନ୍ତୁ ତୁଠ ପଥର ପରି ପିଣ୍ଡାରେ ଜମି ଚାକର 
ପୂଝାରିମାନେ ଅନଶନ କରିବେ । ସୁକନ୍ୟା ବି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ନୀରବ ରହି 
ଦେଖୁଥବେ | ଅଭିମାନ, ରାଗ, ରୁଷା ତୁଟିଯାଏ ସେମାନଙ୍କର ପୁନଃନିଯୁକ୍ତିରେ | 

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି ଘର କଥାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେନାହିଁ । ଗାଁରେ 
ଆଗରୁ ଜମାରୁ ଜମି ନ ଥିଲା । ଏବେ ଦଶମାଣ ! ତା'ର ଜଗା ରଖା | ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ । ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା । ମାଛ ପୋଖରୀ | ହୁଡ଼ାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଦଳୀବୁଦା | 
ପୁଅର ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍ସି, ଝିଅର ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ |! ରାଜଧାନୀରେ ଦିଟା ବଡ଼ 
ଇମାରତ୍‌ ଆଉ ତା'ର ଘରଭଡ଼ା ଆଦାୟ | 

ଏ ସବୁ ତ କମ୍‌ କାମ ନୂହେଁ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର | ଉପଲବ୍ଧି କରନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | ସୂକନ୍ୟାଙ୍କୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଅତୁଟ ଆଶା ଭରସାର 
ଏଇ ସହଧର୍ମିଣୀ ତାଙ୍କର | ଗାଁ ଭୂଇଁ ସହ ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର | ହେଲେ 
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୧୨୪ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ଗାଁରେ ମନ ଭରି ବୁଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଥମେ 
ମନେ ପଡ଼େ ପିଲାଦିନର ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯର ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ | ଗୀ ଗୋହିରୀରେ ଲମ୍ବା 
ତୋଟାମାଳ, ଲୁଚି ଲୁଚି ବଇଁଚି କୋଳି, ବେତ କୋଳି ତୋଳା, ପିଜୁଳି ଖିଆ, ଆମ୍ଭ 
ତୋଳା, ଖଜୁରି କୋଳି ସାଉଁଟା, ଚାଲିଯିବା ଶଗଡ଼ରେ ଓହଳି ଓହଳି ଯିବା, ମା'ଙ୍କ 
ଠୁଁ ମା, ପଢ଼ା ଲାଗି ଗାଳି, ପରୀକ୍ଷା ଫି' ଲାଗି ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଆହୁରି ଏମିତି ଅନେକ 
କଥା | 

ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳଯାକର କେତେ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଟପି 
ଯିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ; ହେଲେ କେହିକେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇ ନ 
ଥିଲେ |! ଟିୟୁସନ୍‌ ତ ସେ କେବେ ହେଇନାହାନ୍ତି | ବହିପତ୍ର ବି କିଣି ନାହାନ୍ତି | ତଥାପି 
ସେ ସ୍କୁଲ ଓ .କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥିଲେ | 

ଦିନ ଥଲା ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଥଲା ଶିକ୍ଷକ ହେବେ | ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିଜ 
ପରି ଗଢ଼ିବେ । ଦେଶର ଭାବି ବଂଶଧରଙ୍କୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଶିଖାଇବେ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୋଧହୁଏ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ହେଉ ସମୟ ଆଳରେ ସବୁ 
ଆଦର୍ଶକୁ କ୍ଷଣକେ ଉତେଇଦେଇ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଡାକ୍ତର କି ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍ବକାରୀ 
ଚାକିରିକୁ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । ମନରେ ପ୍ରଥମେ ଉଙ୍କି ମାରିଥିବା ଶିକ୍ଷକ ବୃଭିକୁ ବଡ଼ 
ଭାବୁଥବା ଚିନ୍ତାଧାରା କ୍ରମେ କେମିତି ତୁଚଛୁ ହେଇଯାଏ ! ସେ ଚିନ୍ତାଧାରା, ସେ 
ଆଦର୍ଶ, ସେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଉ ଶିକ୍ଷା କିଛି ରୁହେନାହିଁ | ବହି ପାଠ ବହିରେ ରହେ, 
କଥା ଆଉ କାମରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ | ଅପରିପକ୍୍‌ ବୟସରେ 
ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହୁଏନା କି ରୂପାୟିତ ହୁଏନା । ୟା'ର 
ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମନ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ ଯେ କହୁଣିରେ 
ପହଞ୍ଚ ସାରିଥାଏ । ପାପ ପୁଣ୍ଯର ଦୁଇ ଶବ୍ଦର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ତାରତମ୍ୟରେ ସିଛ୍ଧାନ୍ତ 
ସମୟେ ସମୟେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଧନ କମେଇରେ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ପୁଣ୍ୟର 
ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରାପ୍ତି ଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? 

ଯଦି ପୁଣ୍ୟର ସ୍ପିତି ଆଉ ସ୍ଵରୂପ ସାମ୍ପାରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ନିକିତିରେ ତଉଲ 
କରାଯାଇପାରନ୍ତା ତେବେ ତ ପାପର ଭାରା ତାଙ୍କଠ ବେଶି | ତଥାପି ଅର୍ବାଙ୍ଗନୀ 
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ସୁଖାରୋହଣ ଜ୍ଞ ୧୨୫ 


ସୁକନ୍ୟା ଯେ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟାପତ୍ନୀ | ଦିନରାତି ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିରାଧାର 
ନିରାଜନା ବାଢୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ | ତେବେ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟର ଅଧା ଅଂଶୀଦାର 
ସେ କେମିତି ନୂହେଁ ? 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି କଲିନିକ୍‌ରୁ | ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ପୁଜା ପାଠ ସରିନି | 
ଭାସି ଆସୁଚି ଦିଅଁ ଘରୁ ଝୁଣାବାସ୍ବା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ । ଆଳତି । 
ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣତି | ସବୁ ଦେଖାଯାଉଥୀଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମରୁ | 
ପୁଝାରୀକୁ ସୁକନ୍ୟା ପୂଜା ସରୁ ସୁରୁ ଫେରିବେ କହି କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣ, ବଗଳାମୁଖୀ ସ୍ତୋତ୍ର ଜପତପ ପରେ ସୁକନ୍ୟା ଗେଟ୍‌ ମୁହଁକୁ 
ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପ୍ରଣତି ନିବେଦନ କଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ । ଫେରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି ନକର 
ପଡ଼ିଗଲା ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ । ଲୋକଟିଏ ଶୁଖିଲା ନହନହକା ଦୁର୍ବଳ ଚେହେରା । 
ମୁହଁରେ ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି | ଆଖି ଟାଉଁସିଆ | ଅନେକ ବ୍ୟଥା ବେଦନା ଆଉ ଦୂଃଖ ମନ 
ଭିତରେ | 

ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଥୁବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା ଲୋକଟି । କହିଲା- ସେ 
ଭିକାରି ନୁହେଁ, ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା ଯେତିକି ଥଲା ବନ୍ଧା ଦେଇ ସାଥିରେ ଆଣିଛି ସ୍ତ୍ରୀର 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ | ପେଟରେ ତା'ର ଟ୍ୟୁମର ରୋଗ ¦ ଓିଷଧପତ୍ରରେ ଅନେକ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି | ଡାକ୍ତରବାବୁ ସଫା ସଫା ମନା କରୁଛନ୍ତି ଦଶ ହଜାର ହେଲେ 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବେ | ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଡରେ ଲୋକଟିର ହତାଶବୋଧ | 

କୋଉଠୁ ଆଉ ଆଣିବି ଏତେ ଟଙ୍କା ? 

କେତେ ନେହୁରା ହେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରିଲିଣି । କିଛି 
ଗଣୁନାହାନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାବୁ । 

ଏବେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମା? ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖାକରି ଯିବାକୁ 
ଇଏ ବଡ଼ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା | ମରିବା ଯେତେବେଳେ ସତ, ତା” କଥା କେମିତି ରଖିଟିନି 
କୁହ ତ ମା' ? ହେଇ ସେଇ ଗେଟ୍‌ ବାହାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁହାର କରୁଛି | ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ 
ଓଠରୁ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର କଥୀ ସୁରୁ ନ ଥୁଲା | 

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବାସ୍ତୁବାଦୀ ସଂସାରରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥବା ଆଖି ଥାଇ 
ଅନ୍ଧ ମଣିଷଟିଏ । ସେ ପଥହରା ମଣିଷଟିକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚଳେଇ ନେବାକୁ 
ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 
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୧୨୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


କ'ଣ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ରହିଛି | ସତରେ ପେଟର ଭୋକ, ମନର ଭୋକ କି 
ଦେହର ଭୋକ ପାଇଁ ଯେତେ ସବୁ ନାଟ, ସେ ନାଟର କ”ଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? 

ଜୀବନ ଜିଇବାର ସୀମିତ ପରିସରରେ ଯାହା ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, 
ତା” ଠାରୁ ଅଧକ ଆବୋରି ନେବାରେ, ସ୍ବାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ ହେଇଯିବାରେ ଆଉ ଏତେ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାରେ କି ଯଥାର୍ଥତା ରହିଛି ? 

ସବୁ ବୁଝିବା, ନ ବୁଝିବାର ରହସ୍ଯ ବ୍ରଥା ଆରୋପ ଭିତରେ ଛଳନାରେ 
ବଞ୍ଚବା ଯେ କେତେ ଦୂର୍ବିଷହ ? 

କେମିତି ବୁଝେଇବେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ? ବୁଝିବା ଭିତରେ ଅବୁଝାପଣ ତାଙ୍କ ବସ୍ତୁ 
ଚେତନା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଛି | ସବୁ ଥଲା ଭିତରେ ଅତୀତର ନ ଥଲା କଷଣରୁ 
ନ ଭୁଲି ଆହୁରି ପାଇବାର ମୋହରେ ସେ ଘୂରୁଛନ୍ତି । 

ନା... 

ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ଯିଏ ଯେତେ ଆପଣାର, ନିଜର ନିଜର କହି କୁଞ୍ଢାଇଲେ 
ବି ସେ ସେତିକି ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକେଲା ଓ ଅସହାୟ | ସତେ ଯେମିତି ସହସ୍ର ଛୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର ଦେହରେ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ହଠାତ୍‌ କମ୍ପନ । ଚାହିଁଲେ ଲୋକଟିର 
ମୁହଁକୁ ତା'ର ମୁଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି 
ପର୍ଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ଆଣି ଦେଇଦେଲେ ଲୋକଟିକୁ । ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହି ଚାଲିଲେ ସୁକନ୍ୟା ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚବ- ଯାହା ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ହେବ ମୁଁ ଦେବି | କିନୁ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ | ଅପରେସନ୍‌, ଡାକ୍ତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟଠି | ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଯିବେ... ତମେ ଏବେ ଯାଅ... ଯାଅ | 

ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ବାସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସୁକନ୍ୟା ଯେ କେବଳ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲେ 
ତା” ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵାସର ବାଲିଘର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ 
ଦକ୍ଷତାର ସୀମାରେଖା ଉପରେ । 


gu 
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ଗାଢ଼ ନାଲି ଆଲୁଅ, ନଦୀଗର୍ଭ ଓ ସ୍ଵଚୁ ଜହର 


ଏ ଭିତରେ ଏତେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ଜମା ଜଣାପଡୁନି ! ପାଖାପାଖି ଛତିଶ କି 
ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ | 

ପୀରବାବାଙ୍କ ବାରବଖରା ମେସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥାଏ 
ମୁଁ । ଯାହା ଭଡ଼ା ମିଳେ ପୀରବାବାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହରେ ମରାମତିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ | ଏ 
ଘରଗୁଡ଼ିକର ତଦାରଖ କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଭଡ଼ା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଡାକ୍ତର | ଡାକ୍ତରବାବୂୁ ଫରେନ୍‌ରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଫେରିଥିଲେ ଓ ସେ ଭାରି 
କଡ଼ା ମିଞ୍ଜାସର । ସହରରେ ବେଶ୍‌ ନାମ କମେଇଥଲେ ଜଣେ ଶିଶୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଭାବରେ | ଶୁଣୁଛି, ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି | 

ପାଠ ସରିବା ପରେ ସହସା ଚାକିରି ମିଳୁ ନ ଥଲା | ମେସ୍ଟିରେ ଯେତେ ଜଣ 
ରହୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଶସ୍ତାରେ ବଖୁରିଏ ଲେଖାଏଁ ଘର ପାଇଯାଇଥିବାରୁ ପୀରବାବା ଓ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ଥିଲା ଅପାର | କିନ୍ୁୁ ତିନିମାସରେ ଥରେ ଭଡ଼ା 
ବଢ଼େଇ ଆମକୂ ଶୋଷଣ କରିବା ଥଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତା ଛଡ଼ା କେତେବେଳେ 
କେମିତି ପର୍ଯ୍ଯୟବେକ୍ଷଣରେ ଆସି ଆମମାନଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବା ମଧ୍ଯ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | 

ନିଗୂଢ଼ ଭକ୍ତି ଭାବରେ ସ୍ବାନ ପରେ ପୀରବାବାଙ୍କ ସମାଧ୍ବରେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ । ମୋର କାମ ହେଲା ଚାକିରି ଅନ୍ତେଷଣ ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଓ ଟ୍ୟୁସନ କରି ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା | 
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୧୨୮ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ବୋଲି ଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ ପୁରୁଣା ବହି, ମାଗାଜିନ୍‌, ଗୋଟିଏ 
ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ, ରାଲେ ପୁରୁଣା ସାଇକେଲଟିଏ, ଦି” ହଳ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, ଚପଲ 
ହଳେ, ବିଛଣା ପାଇଁ ସତରଞ୍ଜି ଗୋଟେ ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ଆଉ ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ଛୋଟିଆ ବୁଶ୍‌ 
ବ୍ୟାଟନ୍‌ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟରଟିଏ |! 

ହାତରେ ରୋଷେଇ | ପଇସାପତ୍ର ଯଦି ଥାଏ ତେବେ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକିରେ 
ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆନ ହୋଟେଲରେ ବେଳେ ବେଳେ ଖାଇନିଏ ! 

ଏ ସଂସାରରେ ବହୁତ ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଉପଦେଶ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
କିନ୍ତୁ କେହି କାମ ବେଳକୁ ନ ଥାଆନ୍ତି କି କେହି ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ ନ ଥଲାବେଳେ | 
ପେଟରେ କଷ୍ଟ ଅସମ୍ଭବ | ଏକ ଯୌଥ ବହୁକୁଟୁମ୍ଭୀ ପରିବାରରେ ମୋ ବାପା ଥଲେ 


Su ob 


ଏକମାତ୍ର ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଓ ସ୍ଵନ୍ପତଭୋଜଗାରୀ | ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝୁବୁଝୁ ମୁଁ ଯେ 
ସବୁଠୁଁ ଅଣଦେଖା ହେଇଯାଏ ସେ ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହିପତ୍ର କିଣି ବହିକୁ 
ଆଶ୍ରା କରି ମୁଁ କେବଳ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନାହିଁ | ଯାହା ଯେତିକି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ା 
ଯାଇଥାଏ ସେତିକି ¦ ତେଣୁ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଯାଏଁ ମୁଁ ଜଣେ ଆଭରେଜ୍‌ ଛାତ୍ର ଭାବରେ 
ପରିଗଣିତ | ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଟ ବେକାରୀ ଯୁଗ | କା...ଭା... ଚାକିରି ପାଇଁ 
ବିଜ୍ଞପ୍ତି ବାହାରୁଥିଲା | ସରକାରୀ କଳରେ ସ୍ବେଚ୍ାଚାର ଖାମଖୁଆଲି ଧରାଧରି ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦେଇ ଚାକିରିରେ ପଶିଯିବାର ପ୍ରଭାବ ଥଲା ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 

ହତାଦାର ନିରୁତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଯେପରି ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥଲା ଯୁବମାନସକୁ | 
ମନେ ହେଉଥଲା, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠୁଥିବା ଯୁବସୁଲଭତାକୁ ଦଳି ଚକଟି ମନ୍ଦି ପେଷିଦେଲେ 
ଯାଇ ଥୋକାଏ ସମାଜର ସୁବିଧାବାଦୀ ନେତାଏ ଆଉ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଚାକିରିଆମାନେ 
ଖୁସିରେ ଜୀବନ ବିତେଇ ଦେବାକୁ ନେଉଥିଲେ ଦୁର୍ବାର ଶପଥ | 

ଶାସନଢ଼ୋରି ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଆଦୌ ନ ଖସୁ ¦ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଓ ସମୟକୁ 
ହାତବାରିଶି କରି କ”ଣ ଯେ ସେମାନେ କରିଚାଲିଥିଲେ ଆଜି ଭାବିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯାଏ | 
ଲାଞ୍ଚ ଓ ଘୁସ୍‌ ଦେଇ ଅନେକ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଯାଉଥଲେ | ହେଲେ ଚିହ୍ନା ଓ ଲାଞ୍ଚର ଅସମର୍ଥ 
ବେକାରୀଟିଏ ପାଇଁ ଖଲି ଦୀର୍୍ଶ୍ଵାସ... ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲା । 

ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
କିଟି କିଟି ଘନ ଅନ୍ଧାରର ନିର୍ମମ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେଥରେ ପୁଣି 
ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା । 
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ଗାଢ଼ ନାଲି ଆଲୁଅ, ନଦୀଗଇଁ ଓ ସ୍ଚୁ ଜହୁ ଜ୍ଞ ୧୨୯ 


ମୁଁ ଦଉଡୁଥଲି ଦିନରାତ ଏକ କରି | ଦଉଡ଼ର ଅନ୍ତ ମୁଁ କେବେବି ଚିନ୍ତା କରୁ 
ନ ଥଲି । କାହିଁକି ଉଦ୍‌୍ବିଗ୍ନ ହେଇଥାଆନ୍ତି ମୋ ପରି ଅନେକ ଏମିତି ଜୀବନ 
ବିତାଉଥଲେ | 

ଦୁଃଖବିଗଳିତ ଯନ୍ଣାକାତର ହତାଶ ଭାବ ଚିରଜର୍ଜରିତ ମୁହଁରେ ଚେନାଏ 
ହସ ସାତ ସପନ ଥଲା ସେତେବେଳେ । ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ 
ଗହ୍ଵରକୁ ଗର୍ଜି ଉଠୁଥିଲେ ବି ସଂଗଠିତ ଦମ୍ଭ ବଳର ଅଭାବରୁ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ଜୁ 
କେମିତି ଆସିବ ? 

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଉତ୍ଥାନ ପତନର ସିଡ଼ିର ଫଳକ ସଂଖ୍ୟା ଗଣତି କଲେ 
ଉପର ଫଳକ ହାତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ସହଜେ ଗଣି ହେଇଯାଏ ହେଲେ ଗଣି ହୁଏନା 
ପତନର ଫଳକ | ସୃତିର ଚିହ୍ନ ଅନେକ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ହଜି ହଜି ଯାଉଥିବାବେଳେ 
କିଛି ତ ହୃଦତନ୍ତ୍ୀରେ ଗୁନ୍ଧି ହେଇ କଣ୍ଟା ପରି ଫୋଡ଼ିହେଇ ରହିଯାଏ ସବୁଦିନପାଇଁ । 

ଥରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଅଚାନକ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆମ ପାଖରେ | ଦେଖିଲେ ଆମେ 
ଇଲେକଟ୍ି ହିଟରରେ ରୋଷେଇ କରୁଛୁ । ରାଗରେ ନିଆଁ ପରି ଦିଶିଲା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | 
ଧରିଲେ ହିଟରଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ । କିଏ କ'ଣ ସେଦିନ ଖାଇଲେ 
ମନେପଡୁନି କିନ୍ତୁ ଅର୍ଜୁନ ଆଉ ମୁଁ ଥଲୁ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ | ଆମ ପାଇଁ ଖାଲି ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେମୁନ୍ଦେ ଥଲା ସେଦିନର ସମ୍ବଳ | ଦୁହେଁ ଥୁଲୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ନିର୍ଭୀକ ଓ ସାଲିସହୀନ | 

ପାଚେରି ଉପରେ ବସି ବସି ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ନୀଳ ଜଳର ରହି ରହି 
ତରଙ୍ଗ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ମାରୁଥିବା ରଗଡ଼ା ବାଲି ଧୂସର ମାଟି ଉପରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ସମୟ ପଳାଇଲା | ଘଟଣାହୀନ ହେଇ ସମୟ 
ଗଡ଼ିଗଲା | ନଦୀ ସେପଟେ ସବୁଦିନ ପରି ଜଳିଉଠିଲା ନାଲି ଆଲୁଅଟି । 

ଅର୍ଜୁନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଚାଲ ଭାଇ ! ନଦୀ ସେପାଖରେ ସେଇ ଆଲୁଅ 
କେଉଁଠି ଜନୁଛି ଦେଖିଆସିବା | ଅନେକ ଦିନର ଆମ ସନ୍ଦେହକୁ ଆଜି ଦୂରେଇଦେବା | 

ଜୀବନରେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, ଉପଲବ୍ଧି ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ସଂଗ୍ରାମ- ଏଥୁରୁ 
ଅନେକ ଶର୍ଷି ସଞ୍ଚରିତ ହେଇଯାଇଛି ସ୍ଵତଃ ଏଣୁ ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବେଦନାଦାୟକ 
ଦୂଃଖଦ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ କେବେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇନାହିଁ । ହଁ ଭରିଲି 
ଅର୍ଚ୍ଚନଙ୍କ କଥାରେ | ଆମେ ଦହେଁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲୁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଦାବାନଳରେ ଶୁଷ୍କ 
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୧୩୦ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହେଇପଡ଼ିଛି ନଦୀଶଯ୍ୟା | କୋଉଠି କେମିତି ମୁନ୍ଦାଏ ମୁନ୍ଦାଏ ଜଳ, ସରୁପାଣି ଧାର | 
ପାରି ହେବାକୁ ପ୍ରଥମେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ଆଗରେ ସେଇ ନାଲି ଆଲୁଅ | 

ଏଠାତ୍‌ ଏକ ବାଲିଖାତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ ହାତ ତଳକୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲୁ । ଉପରେ ଜହ୍ନ କି ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାରାଗଣ ଆମକୁ ଦିଶୁ ନ ଥଲା | 
ପେଟରେ ଭୋକର ଯନ୍ତ୍ରଣା | ମୋ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଉଦ ଜମି 
ଆସିଲା | ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା | ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରୁ କମ୍ଚନ ଉଠିଆସିଲା | ଦେହ ମୁଣ୍ଡ 
ଝାଳେଇଗଲା | 

ନିଜ ଗାଁ ମଶାଣି, ପର ଗାଁ ନଇକି ଅନେକଙ୍କର ଭୟ | ଆଗପଛ ନ ବିଚାରି 
ଏପରି ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି | ଯଦି ବାଲି ଧସେଇଯିବ, ବାଲିରେ ପେତି 
ହେଇ ଆମର ବାଲି ସମାଧୂ ନେବା ତ ନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ ଏମିତି ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବା ବି ଅସମ୍ଭବ | 

ଛାତି ତଳେ ଭୟର ଆସ୍ତରଣ | ଆମେ ସେ ଖାଲରେ ଆଗକୁ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲୁଥାଉ | ପାତାଳକୁ ଆମେ ଖସିଯାଇଛୁ । ଆକତା ମାକତା 
ଲାଗୁଥାଏ ! ଢେର ସମୟ ସେ ଦଉଡ଼ ଚାଲିଲା | ଉଠିଲୁ ଉପରକୁ- ଯେଉଁଠି ଖସିଥଲୁ, 
ଦୂରତ୍ବ ବେଶି ନ ଥଲା, ହେଲେ ପାଖାପାଖି ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ସେଇ ଗର୍ଭରେ 
ଅଟକିଗଲା | ସଂକଳ୍ପ ଥିଲା ସେଇ ନାଲି ଆଲୋକ ¦! ଫେରିବାକୁ ମନ ଥିଲେ ବି 
ଫେରିହେଲା ନାହିଁ ଅଦମନୀୟ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ବ୍ୟାକୂଳତା | 

ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଆମ ସାମ୍ବା ନାଲି ଆଲୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲୁଥାଉ | 

ମୋର ମନେପଡୁଥାଏ ମୁସଲମାନ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଥୋସ୍କୋପ 
ଆର ହାତରେ ମନୁରା ତାବିଜ | ଗୋଟିଏ ହାତ ରୋଗୀ ଛାତିରେ ତା'ର ହୃତ୍ସନ୍ଦନର 
ମାପ କରୁ କରୁ ତାବିଜରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଅସ୍ପିରତାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ହେତୁ ଆମ 
ନିରୀହମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପଦ ପ୍ରହାର | ଦୋଷ... ଗୁଣ... ଭୟକୁ ନେଇ ତ ମଣିଷ | 
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ମଣିଷକୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଭଲ କହୁ, ସେତେବେଳେ ତା' 
ଭିତରେ କ”ଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଦୋଷ ନ ଥାଏ ? ଥାଏ ତ | ତା'ହେଲେ 
ଦୋଷଗୁଣ ମିଶି ଯେଉଁ ମଣିଷ, ସେଇ ମଣିଷକୁ ଆମେ କେମିତି ବିଚାର କରୁ ? 
ଦୋଷ ଓ ଗୁଣ ଭିତରୁ କେଉଁ ଦିଗଟି ପ୍ରଧାନ, ଗୁଣର ଦିଗଟି ବଡ଼ ନା ଦୋଷର ଦିଗ |! 
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ଗାଢ଼ ନାଲି ଆଲୁଅ, ନଦୀଗର୍ଭ ଓ ସଚ ଜହ୍ନ ଜ୍ଞ ୧୩୧ 


ଯାହାର ଦୋଷ ବେଶୀ ତାକୁ କହୁ ଖରାପ ଲୋକ ଆଉ ଯାହାର ଗୁଣ ବେଶି ତାକୁ କହୁ 
ଭଲ ମଣିଷ | ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଡାକ୍ତର ପ୍ରତି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବସା ବାନ୍ଧୁଥାଏ। ଭଡ଼ା 
ନେଲେ ବି ଆମକୁ ଆଶ୍ରୟ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଛି ତା” ପାଇଁ ଆମେ କୃତକୃତ୍ୟ ଓ କୃତଜ୍ଞ | 

ଜୀବନଯାକ ବିପଦ ଆସିଛି ଘନେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମିଳେଇଯାଇଛି । ଥରେ 
ପାଇକମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୃସିଂହନାଥ ମନହିର ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି 
କପିଳଧାର ଝରଣାର ଉପ୍ପତ୍ତି ସ୍ଥଳ ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, ଜୀବଜନ୍ତୁ, 
ସରୀସୂପ ଓ ପ୍ରକୃତିର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଵରୂପକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଥଲୁ । ବନଭୂମିର 
ରଙ୍ଗ କୀଟପତଙ୍ଗ | ପବନର ସନ ସନ ସ୍ଵର, ଅରଣ୍ୟର ବିଜନ ପ୍ରଶାନ୍ତି କାକଳିର 
ସ୍ଵର, ବାଦଲଫଟା ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବିଜୂଳିର ପ୍ରକଞ୍ଚ ସହ ପାହାଡ଼ୀ ମେଘ, ଦୂଇ ପାଖରେ 
ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପଥର, ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା, ବୁଦୁବୁଦୁକିଆ ଛୋଟ ଗଛ ସବୁ ନଇଁପଡ଼ିଛି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଚ ରାସ୍ତାଟିକୁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଥଲା ସେ ଯତ୍ରା | ସାମ୍ପାରେ ଦିଶୁଥିଲା କପିଳଧାରର 
କ୍ଷୀପ୍ର ତେଜସ୍ଵୀ ଜଳପତନର ଧାରା । ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ସେ ଦୃଶ୍ଯ । 

ହଠାତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରଟା ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲା | ଶୀତୁଆ 
ଶୀତୁଆ ପବନ ବହିଲା । ବର୍ଷିଗଲା ଠୋପା ଠୋପା ପାହାଡ଼ୀ ମେଘ | କାନ ଝା ଝୀ 
ହେଇଗଲା | କି ଅଭୁତ ଆଚୁନ୍ନତା ଆତଙ୍କ | ଗୋଟେ ଶାଳଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିଜ୍କାର କଲୁ ଆମେ କାନ ତାବ୍‌ଦା ହେବାଯାଏ । ଆକାଶ 
ବତାସ ଝଡ଼ରେ କେହି କାହାକୁ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ଠୋପା ଠୋପା ବର୍ଷାରେ କିଏ 
ଯେମିତି ଚୂନା ଚୂନା ଟେକାଗୁଡ଼ିଏ ଆମ ଦେହକୁ ଛାଟି ଚାଲିଛି | ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ମେଘ 
ଛାଡ଼ିଗଲା | ପାଣି ପଡ଼ିଗଲା ତଳକୁ ତଳକୁ । ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ କରି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ 
କୋଣରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ନରମ କିରଣ ପକେଇ ଦିନର ଆଲୋକ ବିଛେଇଦେଲା | 

ମନକୁ ଆସିଲା, କାହିଁକି ଆମେ ଦିଅଁ ଦେବତା ଦର୍ଶନ ଲାଗି ମନ୍ଦିରକୁ ଦଉଡ଼ୁ ? 
ନିଜ ଭିତରେ ଆମ୍ମସମୀକ୍ଷା କାହିଁକି ଆସୁନି ? ସତରେ କ”ଣ ଗଢ଼ିଉଠୁଥବା ମନ୍ଦିରରେ 
କେବଳ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ? ନା... ଆକାଶର ନାଳିମା... ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଆଉ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ତାରକା ଉଇଁଉଠୁଥିବା ଗୋଟିକିଆ ଥାଳିପଟ ଜହୁ... ନୀଳ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଦରିଆ | 

ମାଟିର ଧୂସରିମା... ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର ନିଶ୍ଚଳତା- ନଦୀ ଝରଣାର କଳକଳ 
ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ ମଧୁରିମା - ମୁଣ୍ଡ ବେକି ଅନବରତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବା ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
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୧୩୨ ଜଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବୃକ୍ଷ ପ୍ରକୃତିର ଯେତେ ଅନୁପମ ଦାନ ସବୁ ମତେ ଲାଗିଲା ଏଇ ଯେମିତି ମୁଁ 
ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଲବ୍ଧି ଛଳରେ ସେଇ ଦିବା ପରମାମ୍ବୀକୁ ଦର୍ଶନ 
କରୁଛି | ସାମ୍ପାରେ ଦେଖୁଛି ସେଇ ନୀଳକନ୍ଦରର ଅପୂର୍ବ ରୂପ ଲାବଣ୍ଯକୁ । ହାତ 
ଜୋଡ଼ି ନିରାଜନା ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କଲି ପ୍ରକୃତିକୁ | 


ଆମ ଚାରିପଟେ ଓଦାଳିଆ ଭାବ | ଏକ ପ୍ରକାର ଆଚୁନ୍ତା ଚାରିପଟୁ ଘୋଟି 
ଆସୁଥିଲା | ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଦୂରରେ ନାମ ନ ଜଣା 
ଲୋମଶ ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀଟିଏ ଓଦା ପତ୍ର ଉପରେ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଆକାଶ ମେଘରେ 
ପୁଣି ଢାଙ୍କି ହେଇଗଲା | ଆଶଙ୍କା ମନରେ ଆସିଗଲା, ଫେରିପାରିବୁନି କି ? ଦୁତଗତିରେ 
ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । କାନରେ ବାଜିଲା ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ 
ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲୁ, ଅନୁମାନ କଲୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଜଗରର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଗର୍ଜନ ! 
ଭୟ ମନକୁ ଯେତେ ଯେତେ ଗ୍ରାସ କଲେ ବି ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥାଏ ଆମର | ସବୁ 
ବିପଦକୁ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଆମକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଯାହାହେଉ ନିରାପଦରେ ଆମେ ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥିଲୁ ସେଦିନ । 


ଆଉ ଥରେ କିଛି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ମହାକାଳପଡ଼ାରୁ ହୁକିଟୋଲା ଓ ଲାଇଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ମଟର ଲଞ୍ଚରେ ଯାଇଥାଉ | ବଡ଼ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଜଳଯତ୍ରା | 
ଚାରିଆଡ଼ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ | ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ | ସ୍ଥଳଭାଗ ମଝିରେ ମଝିରେ କ୍ୃଚିତ | ମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଯାଉଥାଏ ଦିଗନ୍ତର ଶେଷ ସୀମାରେଖା ଆଡ଼େ | ଖାଲି ନୀଳ 
ଜଳରାଶି | ଯଦି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେ ଆମର କାହାରି ପତ୍ତା କି ସତ୍ତା ମିଳିବା ସମ୍ଭବ 
ହେବନି । ଏଠିକି ରବି ଠାକୁର ଓ କେତେ ଫିରିଙ୍ଗି ଆସିଛନ୍ତି । 

ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ପୁରୁଣା କୋଠା- ପୁରୁଣା କୂପ ତୋପ କେତେ ୟନ୍ଚପାତି 
ଅଫିସ୍‌ ଗହ, ଜନ୍ମମ୍ପତ୍ୟୁର ତାରିଖମାନ | ଲେଖା ଅନେକ ପୁରୁଣା ହେଇଥିବାରୁ ଫିକା 
ମଳିନ ହେଇଗଲାଣି । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଏକ ସ୍ୃତି ଫଳକ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | Virgin 
waiting marriage in heaven. ଏଲିନା ଆଲେକ୍ସା ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁର ବ୍ୟବଧାନ ଜମାରୁ 
ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ଛବିଶ ଦିନ ପରେ ଫେରିଥାଆନ୍ତା ସ୍ବଦେଶ ତା'ପରେ ବିବାହ । 
ହେଲେ ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା | ଏହି ଦ୍ବୀପରେ କଳା ମେଲେରିଆରେ ଏଠି କବର ତଳେ 
ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥବା ସମସ୍ତଙ୍କର ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳ ଥଲା ବିଦେଶରେ | କେତେ 
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ଗାଢ଼ ନାଲି ଆଲୁଅ, ନଦୀଗର୍ଭ ଓ ସ୍ବଚ୍ଛ ଜହ୍ମ ୍ଞ ୧୩୩ 


ବ୍ୟଥା ସୁଖ ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି ନେଇ ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଥଲା ଚଳମାନ | ତା'ପରେ 
ଦୀର୍ଘ ଶୂନଶାନ, ଲମ୍ବା ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ | 

ଆଲେକ୍ଟା କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ସେ ବଧୂବେଶରେ ଦିଶେ | ମିଶିଯାଏ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ଥର କବର ଭିତରେ 
ଶୋଇଯାଏ ହଜାର ହଜାର ଦୂରତ୍ଵର ଯୋଜନରେ... ଆହା... | 

ଏକା ଏକା ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ସାହସ ସହ ଚଢ଼ିଗଲି ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ର ଶୀର୍ଷକୁ 
ଦେଖିଲି ଦୂର ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ମଥା ପିଟୁଥଲା କୂଳରେ | ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ବଡ଼ 
ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲକୁ ଅନବରତ ଅବାରିତ ଭାବରେ ପିଟିଚାଲୁଥିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଢେଉଗୁଡ଼ିକ 
କେଉଁ କାଳରୁ | ତଥାପି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଉ ନ ଥଲା ମାସ୍ତୁଲଟି | ମଥା ଟେକି ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ 
କରୁଥିଲା ଅତୀତକୁ । ଯେଉଁଦିନ ଦିଗହଜା ହେଇ ଜାହାଜଟି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଶିକାର 
ହେଇଯାଇଥିଲା ଅଥଳ ଏଇ ସମୁଦ୍ରରେ । 

ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଓହ୍ଲାଇଥଲି ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ତଳକୁ । ଢେର ସମୟ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥାଆନ୍ତି ବନ୍ଧୁମାନେ । ଲହଡ଼ି ଉଠିଲେ ଯାଇ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଫେରିବ । 

ନାଲି ଆଲୁଅ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ | ନଦୀପଠାରେ ଗୋଟିଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଚ ମନ୍ଦିରରେ 
ଜଳୁଛି ନାଲି ଆଲୁଅ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାରେ | ଦେଖିଲୁ ପୁରାତନ ଏକ ହନୁମାନ ମନ୍ଦିର | 
କଷ୍ଟରେ ଫେରିଲୁ ଆମେ | ଗୋଡ଼ ବାଲିରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଗକୁ ଠିକ ରୂପେ ପଡ଼ୁ ନ 
ଥିଲା | 

ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଭୋର୍‌ | ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ନାଲି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ | ନୂଆ 
ସକାଳ, ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାରିତ କରୁଥିଲା । 
ଅନେକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯରେ । 
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କାହାଣୀ ଖୋଜା 


ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ କିପରି ସହଜ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇ ବହି 
ଯାଉଥବା ସମୟତକ କଟାଇ ଦେଇ ହୁଏ, ତାହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ସ୍କୀତାକୁ ଜଣାଥିଲା | 
ଚବିଶ ବର୍ଷର ବୟସରେ ଦୁଃଖ କ”ଣ କ୍ଷଣେ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିନି । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ପାଗଟା ଭଲ ନାହିଁ । 
କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଉଥଲା ମେଘର ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଶବ୍ଦ | ଝରକା 
କବାଟରେ ବର୍ଷାର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ତାଳ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସ୍ଵାମୀ ଦେବଦର୍ତଙ୍କୁ 
ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଟୁର୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସି-ଅଫ୍‌ କରି ଫେରିଆସିବା ପରଠୁ ତାକୁ କିଛି 
ଭଲଲାଗୁନି | ସମୟ. ତ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିପରି କଟିବ, କ”ଣ କରିବ 
କୂଳକିନାରା ମିଳୁ ନ ଥାଏ | ଦେବଦର୍ତଙ୍କ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ 
କି ଦୁର୍ବିଷହ ଭିତରେ କଟୁଛି ତାର କଥାରେ ସୁରୁ ନାହିଁ ଆଜି | କୋହଲା ପାଗ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏଇ କନକନିଆ ଥଣ୍ଡା ପାଗରେ ଦେବଦତ୍ତ ଥଲେ ତା'ର କୋମଳ କାଲୁଆ ଦେହଟାକୁ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ନେଶି ଦେଇ ଘନଘନ ନିଶ୍ଵାସରେ ସଁ ସଁ ହୋଇଯାଉଥାଅନ୍ତା ସେ ! 

କିନ୍ଧୁ ବାହାଘରର ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଏଇ ବିରାଟ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଯୁବତୀ ସ୍ତୀକୁ ଏକାକିନୀ ଛାଡ଼ି ଟୁର୍‌ରେ ଯିବା ଦେବଦର୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇନି | 
ନିହାତି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ! 

ନିବିଷ୍ଟଭାବେ କୋଠରୀର ନିଥର ନିସ୍ତକ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗି ଖଲି ପଡ଼ିଥିବା ଦେବଦତ୍ତଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡପାଖ ତକିଆକୁ ଟାଣିନେଇ ନିଜ ତକିଆ ସହ ଯୋଡ଼ିଦେଲା | ମୁଣ୍ଡଟି ସାମାନ୍ୟ 
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କାହାଣୀ ଖୋଜା ଜ୍ଞ ୧୩୫ 


ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ପାଖ ସେଲ୍‌ଫରୁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ପ୍ରଷ୍ଠା ପରେ ତୃଞ୍ଚା 
ଖେଳେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଥୋଇଦେଲେ ସ୍କୀତା | 

ଚାପି ହୋଇ ରହିଥିବା ଓଠ ଦିଓଟିରେ ତା'ର ଅସ୍ଥିରତାର ଆଭାସ ଚିନ୍ତାର 
ଛାଇରେ ତା”ର ନିଦହୀନ ଆଖି ଦିଓଟି ଆଜି ଅନେକ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଉ ଉଦାସ । ମୁଣ୍ଡ 
ବାଳର ମୂଳରୁ ଯେମିତି ନିଆଁ ବାହାରି ପଡୁଛି । 

ଅଧାକପାଳିର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରୁଛି | ଏମିତି ଆଗରୁ ସେ 
କେବେ ଅନୁଭବ କରିନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ଦେବଦରଭ୍ତଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ଦୂଇ ତିନି ପଦ କଥାରେ ସୀମିତ ସମୟଦେଇ କଥା 
ହୋଇଛି ସେ | ପୁଝାରୀକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ରଖିଦେଇ ତା” ଗାଁରୁ ବୂଲି 
ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲକୁ ଯାଇ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇନେଇ 
ଫେରି ଆସିଛି ବେଡ଼ରୁମକୁ | 

ଏ ସହରକୁ ଆସିବା ପରଠୁ ଛନ୍ଦା ସହ ତିନିଥର କଥା ହୋଇଛି ସେ | ଛନ୍ଦା 
ତାର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ | ଦୁହେଁ କଲେଜ ସାଥୀ | ସ୍ଵାମୀ ସହ ସେ ରହୁଛି 
ଚନ୍ଦନପୁରରେ | ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଏବେ ଷ୍ଟଡ଼ି ଲିଭ୍‌ରେ | ନୂଆ ହୋଇ ସ୍କୀତାର ବାହାଘର 
ହୋଇଥିବାରୁ ଚିଠିପତ୍ରରେ କିଛି ଲେଖୁଦେଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥିବାରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ମନ ଖୋଲି ଦି' ପଦ କଥା ହେବାରେ ଶାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର | 

ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଛନ୍ଦାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି | 
ନୂଆକରି ଦେବଦତ୍ତ ଜିଣି ଆଣିଥିବା କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା 
ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟି ଉପରେ ତାର ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା | 

ଲେଖକ ଟୌଧୁରୀ ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟ ଏଇ ତ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରାୟ 
ଯାହାଙ୍କ ନିଶାନ୍ତ କବିତା ତା'ର ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ରେ ପଢ଼ା ହେଉଥଲା | ଆଧୁନିକ 
କବିତାରେ ନିଶାନ୍ତ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ସୃଷ୍ଟି । ଏହାର କବି ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରମୁଖ ପୁରୁଷ | ସାମ୍ପତିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵର 
ଓ ସ୍ଵାକ୍ଷରକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ କବିତା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧାରା | ପାଠକକୁ ଦେଇଛି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧାରଣୀ | ତାଙ୍କ କଲେଜର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଥୁବା ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର 
ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଆଜି ବି ତାର ଅବିକଳ ମନେଅଛି | ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଓ ପ୍ରୟୋଗାତ୍ମକ 
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୧୩୬ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୃୂଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେଦିନ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଚାରିଟି ପିରିୟଡ଼ର 
ସମୟ ନେଇ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ ନାୟକ, ନିଜେ ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ସମାଲୋଚକ 
ଭାବେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ | 

ସେ ଦିନର ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ଛାତ୍ରୀ ତାର ସାଙ୍ଗ ଛନ୍ଦା ଯୁବକ ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ 
ନାୟକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବସି ଘରେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବିବାହ କରିନେଇଥୁଲା । 
ସେକଥା ଆଜି ମନେପଡ଼ିଲେ କେତେ ସମୟ ଯେ ସେ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ପରମୁହୂର୍ଭରେ 
ଛନ୍ଦା ନିକଟରେ ହସିଛି ତାର କଳନା ନାହିଁ । 

ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ସେଦିନ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିବାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | ଅଚାନକ ଛନ୍ଦା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଯିଏକି ତାର ସାର ଥଲେ, 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ | ଛନ୍ଦାର ଦୁଇଟି ଯାଆଁଳା ପୁଅ |! ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ | ସ୍ବାମୀ 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଛନ୍ଦା ଗ୍ୃହିଣୀଟିଏ ସାଜିଥାଏ । ଗେଲରେ କହୁ କହୁ ସ୍ୀତା 
ସେଦିନ କହିଦେଇଥୁଲା ନିରୋଳା ସତ୍ୟ କଥାଟିଏ | ହୁଏତ ଛନ୍ଦା ଓ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
କଥାଟି ବାଧୁଥାଇ ପାରେ | 

¬ ସାର୍‌ ଯଦି ନିଶାନ୍ତ କବିତାର ଆଙ୍ଗକ ରୂପକଳ୍ପ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଚାରିଗୋଟି ପିରିଅଡ଼ୂର ସମୟ ନେଇ ବୁଝାଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ 
ଛନ୍ଦା ତୁ କ”ଣ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ ୨? ହୁଏତ ସାର୍‌ ତୋର ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତେ | କ”ଣ କହୁଛୁ ଛନ୍ଦା ? ତୋର ଏଥିଲାଗି ସବୁ କୃତଜ୍ଞତା ନିଶାନ୍ତ 
କବିତାର କବିଙ୍କୁ ଜଣୀଇବାର ଥିଲା | 

ସେଦିନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତୀତର ସୃତିକୁ ବାନ୍ଧବୀ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
କହି ଦେଇଥିବାରୁ ଛନ୍ଦା ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥଲା | ଛାଡ଼ ଇଏ ତ ସବୁ ପୁରୁଣା 
ସୃତି । 

ଗଳ ବହିଟିର ସବୁ ପ୍ରଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଥରେ ଦେଖିନେଲା । ବହିର ଶେଷ ଗଳ୍ପଟିର 
ଶିରୋନାମା ଅପେକ୍ଷା ଗଛଟି ପଢ଼ିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା | ସମ୍ଭବତଃ ତାର ଆଜିର ଦେବଦର୍ତଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରର ଅପେକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଥାଇପାରେ | ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହ ଗଳ୍ପଟି ଶେଷ କରିନେଲା ! 

ଗଳ୍ଟିର ନାୟିକା ରାଧା, ତାର ପ୍ରେମିକ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଚିଠି ଲେଖି 
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କାହାଣୀ ଖୋଜା ଞ୍ଚ ୧୩୭ 


ଗାଁରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ବାର୍ଷିକ ଯାତ୍ରା ଉତ୍ସବକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ଏବଂ ସମଗ୍ର ଦର୍ଶକ 
ଯେତେବେଳେ ଯାତ୍ରାର ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯିବେ, 
ତାର ସୁଯୋଗରେ ସେମାନେ ଏକ ନିରୋଳା ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ମିଳିତ ହେବେ । 
ଘଟଣାକ୍ରମରେ ଦୂଇଜଣ ମଧ୍ଯରେ କେବଳ ଚିଠିପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରେମ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଅନେକ ଥର ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ 
ଥିଲେ | 

ଦୋଳ ଉତ୍ସବରେ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆସି ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରନ୍ତି ¦ ସେଇଦିନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଦୁହେଁ ଦିନ ଗଣୁଥାଆନ୍ତି | ପ୍ରଣୟର ଜାଲରେ ଦୁହେଁ ଛନ୍ଦାଛନି ହୋଇଯାଇ 
କେବଳ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଦୁହେଁ ସନ୍ତୁଳିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ନାୟିକା ରାଧାର ଆଶାର 
ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଜୋଛନାର ପରଶ ଯେ ମିଳିବ ତାହା ସେ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନ 
ଥାଏ । 

ଦୋଳ ଉତ୍ସବ ଆସିଛି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଆଉ ରାଧା ଆଖିରେ ସଙ୍କେତ ଦେଇ 
ଯାତ୍ରା ସ୍ଥାନରୁ ଏକ ସମୟରେ ଉଠିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ! କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ସେଦିନ ଭୋଜି ଖାଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଅନିଚୁାରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ରାଧା 
ସହ ଦେଖା ହେବା କଥା ବ୍ଯତୀତ ନିଜର ସମସ୍ତ ଚେତନାଶକ୍ତି ହରାଇ ରାଧାକୁ 
ନିରୋଳାରେ ପାଇ ବଡ଼ପାଟି କରିଦେବାରୁ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ କାଳେ ଧରାପଡ଼ିଯିବାର 
ଭୟରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ନିଜ ଘରେ କବାଟ କିଳି ରାତି କଟେଇ ଦେଇଛି । 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସହ ଆଉ କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି କି ଆଉ ଚିଠି ଦେଇନି ରାଧା | 

ଏହା ହିଁ ସଂକ୍ଷେପର ପରିତୋଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ । ଗଳ୍ପଟି 
ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଗଭୀର ଭାବାନ୍ତରରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡିରେକ୍ଟରୀ କାଢ଼ି ପରିତୋଷଙ୍କ 
ନମ୍ବର ପାଇଲା ସ୍ମୀତା | 

ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଲେଖିନେଇ ତିନି ବାର କଲମରେ ଦୋହରାଇ ନେଲା | 
ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର ଟେକି ଡାଏଲ ଟୋନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭିତରେ କ୍ଲାନ୍ତିରେ 
ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ନ ପାରି ହାତଟାକୁ ମୁଠାକରି ପାଟି ପାଖକୁ 
ନେଇ ହାଇଟାଏ ମାରିଲା ସ୍ତୀତା । 

ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ତରବର ହୋଇ ନମ୍ବରଟିକୁ ବୁଲାଇ ଦେଲା | 
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ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେବାର ଶବ୍ଦ । କ”ଣ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ କଥା 
ହେବ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା | 


ଆରପଟୁ ଡେରିରେ ଫୋନ ରିସିଭର ଟେକି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପୁରୁଷର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

¬ ହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ ପରିତୋଶ ରାୟ କହୁଛି | 

— ନମସ୍କାର, ଆପଣ କବି ଚୌଧୁରୀ ପରିତୋଷ ରାୟ 

— ହଁ, ସରି, ସର୍ଟଫର୍ମରେ ଆଗରୁ ନାଁଟି କହିଦେଲି । 

— ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି, କାମ କ'ଣ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

¬ ମୁଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠିକାଟିଏ | 

— ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି, ତୁମ ନାଁ ଓ ପରିଚୟ | 

— ପରିଚୟ ଜଣେ ପାଠିକା ବୋଲି ଜାଣିଲେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! 

— କି କାମ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି | ତୁମର ପରିଚୟ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ତୁମ ସହ 
କଥା ହେବି | ନଚେତ୍‌ ... ! 

— କଂ ଣ ଅଭିମାନରେ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇ ଦେବେନା | ତା 
ହେଲେ ମୋ ସହ କଥା ହେବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୋ କଣ୍ଠରୁ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ବିପାରିବେ । ଯଦି ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବେ ମୁଁ ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ବା ଦେବି । ଏଇ ସର୍ଭରେ କଥା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା, ନହେଲେ ଆପଣ ଫୋନ୍‌ 
ଥୋଇ ଦେଇପାରନ୍ତି... 

ନାରୀ କଣ୍ଠଟି ସହ ଆଗରୁ ପରିଚିତ ଥଲା ପରି ପରିତୋଷଙ୍କ ମନେ ହେଲା | 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଚିହ୍ବିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଠାସୁକ୍‌ ମାରି କହିଲେ ଓଃ, ତମେ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ମୋର ରଖିଛ ମାନେ ଆମର ଆଗରୁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ମୋର ଗଳ୍ପ ବହି 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପରେ ମୋତେ ବଧାଇ ଜଣାଇବୀକୁ 
ଆମ କଲେଜକୁ ଆସିଛ । 

— ତମେ ବୋଲି ତମକୂ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିବାରୁ କିଛି ଭାବୁ ନାହଁ ତ ? 

— ନା | 
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— ତମେ ଆମ କଲେଜକୁ ଆସିଛ ଏବଂ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଆମେ ଅନେକ ଗପିଛେ । 
ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ନାଁ ଏବେ ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ | 

— ଆଉ ଟିକିଏ ମନେପକାନୁ | ଆପଣରୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁମେକୁ ଖସିଯିବା ପରେ 
ଅତୀତର ପରିଚିତ ମୁହୂର୍ଉ ମନେପଡ଼ିଯିବ । ନାଁଟି ମନେ ନ ପଡ଼ିବାର ଦୁର୍ବଳତା 
ନାରୀଟିଏ ପାଖରେ କାଳେ ଧରାପଡ଼ିଯିବ, ପରିତୋଷ ଅଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରିଦେଲେ | 

— ଏତେ ରାତିରେ କ'ଣ ଶୋଇନାହଁ, ତୁମେ | 

— ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବହିଟି ପଢୁଛି । ଶେଷ ଗନ୍ପଟି ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ିଲି | 

— ' ଅପେକ୍ଷା? ଗଳ | 

¬ ହଁ | 

— ରୋମାଣ୍ବିକ ଗଳ୍ପଟିଏ । 

¬ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କୃତ ବହିର ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ଯେ 

— ନା, ନା ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବିରାଟ କଥାକାର ମୋଟେ ନୂହେଁ, କେବଳ 
ଅଧୁନା ସମାଜର ନିଚୁକ ସାମଜିକ ପରିବେଷ୍ଟନୀରୁ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସାଉଟି ଆଣି କଥାର 
ମାଳାରେ ଗୁନ୍ଧି ଦେଇଛି ମାତ୍ର... 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ସ୍କୀତା କହିଲା ଅସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରି 
ଫୋନ୍‌ କରିଥିବାରୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଥବେ । 

— ମୋଟେ ରାଗିନି | ମୁଁ ଘରେ ଏକଲା ଅଛି | ପୁଅ ଓ ପତ୍ନୀ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କଲେଜରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସାହିତ୍ଯ 
ସାଧନା କରିନେବାକୁ ସମୁଚିତ ସମୟ ଭାବି ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥିଲି । 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ତୁମ ରିଂ ପାଇ... ! 

¬ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ-ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ | 

¬ ନା, ନା, କହି ପରିତୋଷ ହସି ଉଠିଲେ | ଅପରପଟୁ ସ୍କୀତାର ମୂଦୁହସର 
ଲହରୀରେ ସେ ଆହୁରି ବିମୋହିତ ହୋଇଉଠିଲେ । 

¬ ପ୍ଲିଜ୍‌ ତୁମ କଣ୍ଠରୁ ତୁମେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ଜଣାଶୁଣା ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି 
ଜଣାପଡୁଛ । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ ଦିନର । 
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— ମନେହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଶୀଳନ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ ଓ ଗଭୀର | 

— ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି, କହିଲେ ଦେଖି ମୁଁ 
କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ହୋଇଥବି । 

¬ କରୁଣାମୟ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପ୍‌ସରା ପରି ଚେହେରା ଦେଇଥିବେ | 
ଗହମ ଗୋରା ରଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ଦେହ ତୁମର ବେଶ୍‌ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ 
ଭରା ହୋଇଥିବ | 

— ତେବେ ମୋର ଉଚ୍ଚତା କେତେ ହୋଇଥିବ ? 

¬ ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ୍‌ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଭିତରେ | 

¬ ଆପଣଙ୍କ କଳନାର ଲଗାମ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବାକି ରହିଗଲା ମୋର ବୟସ | 

— ବୟସ ଭାବୁଛି କୋଡ଼ିଏ, ଏକୋଇଶ ଭିତରେ | 

— ସତ କହୁଛି, କବି ଆପଣଙ୍କ କଳ୍ପନା ନିର୍ଦୁଲ । ଶୁଣିଛି କବିମାନେ ଅନେକ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ଏହା କ”ଂଣ ଆବଶ୍ଯକ ? ଯଦିବା ଉଚିତ୍‌ 
ତେବେ କାହିଁକି ? 

¬ ଏଥରେ ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତ୍ର ପ୍ରଶନ ଉଠୁନାହିଁ । କବି ଆତ୍ମସଂଯମ ଭିତରେ 
ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନ । ତେଣୁ ଆମକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରୁ ନିଆରା ଭାବରେ ଦେଖିବା 
ଉଚିତ । କେବଳ ନାରୀ କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ସହିତ କବି ସମ୍ପର୍କ ରଖେ | 
ଧରିନିଅ ତୁମ ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା ହେଉଛି, ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି, ଏପରି ନୂହେଁ ଯେ 
ମୋର ଚରିତ୍ରଗତ କିଛି ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି ଏବଂ ଏହାର ସୁଯୋଗରେ ତୁମ 
ପ୍ରତି ଅନିଛ୍ଛାରେ ଅସଦାଚରଣ କରିବି । 

କଥାର ଖିଅକୁ ବେଶି ନ ଲମ୍ବାଇ ସ୍ଣୀତା ରିସିଭର ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଅବସରରେ ଓଠରେ କୃତ୍ରିମ ହସ ଚେନାଏ ଚହଲାଇ କହିଦେଲା- 
“ କବି ଆପଣ ନିହାତି ଖିୟାଲି ଚଗଲା ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ...ନୂହେଁ | ” 


ସପନପରୀ ପରି କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ଷଣକେ ନାଟକର ଯବନୀକା ପଡ଼ିଗଲା ପରି 
ବଵୋଧ ହେଲା | ନମ୍ବର ଠିକଣା ପରିଚୟ ନ ପାଇବାର ଗ୍ଲାନିରେ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ 
ଲାଗିଲା | 
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ଫୋନର ରିଂ ଟୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଚାତକ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାୟ ଅନାଇ ଅନାଇ 
ବିରକ୍ତିରେ ଉଠି ବିଳମ୍ବରେ ନତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନେବାକୁ ଯିବାବେଳେ ଫୋନ୍‌ ରିଂ ଆସିଲା | 

— କବି ପରିତୋଷ | 

¬ ହଁ! 

— ମୋ ଉପରେ ରାଗିଥିବେ ବୋଧହୁଏ | 

¬ ' ଅବଶ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ପରିଚୟ ଠିକଣା ନ ଦେଇ ରହିଯିବା ମୋର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ମହନୀୟ ଗୁଣରେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତୁ ।” ସ୍କୀତାର 
ସଲ୍ଲଜ ବିନମ୍ରଭରା କଥାରେ ପରିତୋଷଙ୍କ ଅଭିମାନର ଛାଇ ଅପସରି ଗଲା ! ସ୍ମୀତାର 
ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ମଂନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେଣି କି ନାହିଁ। ଲଞ୍ଚ କଂଣ କଲେ । 
ଆଜିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାବଦରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରହି ହେଲାନି । 

ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ କ୍ରମଶଃ ନିବିଡ଼ ହେଉଥାଏ । 

ଫୋନ ନମ୍ବର ଓ ନାମ ସଂଯୁକ୍ତା ଦାସ ଏହା ଡାଏରୀ ନୋଟସ୍‌ରେ ଟିପି 
ରଖିବାପରେ ରିତୋଷଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଛି । କଥାରେ ହଁ, ନା ବ୍ୟତୀତ କିଛି କଥା 
ଏଥର ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ପରିତୋଷ | କ”ଣ ଅବା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆସିବ ଯେମିତି 
କିଛି ବୋର୍‌ ଲାଗିବନି ଭାବି ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଆଗୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଦେଲେ 

— ସଂଯୁକ୍ତା ! ତମେ ତ ଅନେକ ବହି ପଢୁଛ | ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମର 
ଧାରଣା କ”ଣ ? କେବେ ପ୍ରକୃତିକୁ ମନଭରି ଉପଲବ୍ଧି କରିଛ ! 

¬ ପ୍ରକୃତି ଆଉ କବି ! ଆମେ ତ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ପାଠକ ମତ୍ର | 

କ”ଣ କହି ଉତ୍ତର ଦେବି ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି । କିନ୍ତୁ ଗତ ରାତିରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥବା ଗଳ୍ପଟିର କିୟଦାଂଶ ପଢ଼ି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ପରିତୋଷ ! 

ପବନ ସାମ୍ପାରେ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପ୍ରାୟ ଭଉଁରୀ ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ । କପୋତଟିଏ 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଡାଳରେ ଗୁମୁରୁଥାଏ | ଟାଆଁସିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 
ମୁଁ ସେମିତି ମସ୍ପଣ ଉଷୁମ ପଥରଟି ଉପରେ ବସି ହେମନ୍ତର ମହଳ ବୋଳା ଦିନାନ୍ତର 
ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ଘଞ୍ଚ 
ବୁଦୂବୁଦୂକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ! ପ୍ରକୃତିକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଖୋଜରେ ମୁଁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
କୋଳାହଳମୟ ଦୁନିଆକୁ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ | 
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—~ 


¬ ହୁଁ ସନ୍ୟାସୀଟଏ ପରି | ଆପଣ ନିଜେ ବୋଧେ ଗଳ୍ପଟିର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ! 
ମଝିରେ ରିଦମ୍‌ ଭାଙ୍ଗି କହିଦେଲା ସ୍ପୀତା | 

— ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରକୃତି ପାଖରେ କବିର ମନଟା ଆନମନା ହୋଇଉଠେ । 
ନିଥର ନିସ୍ତତ୍ତା ଭିତରେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପରିବେଶର ସ୍ଵର ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ 
ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ତା, ପରିବେଶର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଵର । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା 
ସନ୍ଦର୍ଶନ ପାଖରେ ପାର୍ଥିବ ପୁଥବୀର ସମସ୍ତ କିଛି ଅତି ତୁଚ୍ଛ | ପ୍ରଭାବବାଦୀ ଭାବୁକ 
ପ୍ରକୃତିର ଉପାସକ । ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା ଅପରିସୀମ | ପ୍ରକୃତିର ଚିତ୍ର ତାର 
ଧର୍ମ । ଯଦି ତୁମକୁ ସୁବିଧା ଥାଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବାକୁୃ; ମୋର ଅନୁରୋଧ । 
ଏକୁଟିଆ ଗହଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ କିତ୍ବମା ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ପରିବେଶ, ଆହୁରି ବେଶୀ ଭଲ 
ବେଳାଭୂମିରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ 
ଜଳରାଶିକୁ ଆକାଶର ନୀଳିମା ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଭାବମୟ ପ୍ରଶାନ୍ତିର 
ଉଦ୍ରେକ ଆପେଆପେ ଆସିଯିବ । ମଣିଷକୁ ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ତାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାରେ 
ଅଧୁନା ସମୟର ଅଭାବ ଅଛି । କିଛି ମନେ ଯଦି ନ କର, ତମେ ରାଜି ହେଲେ 
ଆମେ ଆଜି ମାରାଇନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଆନ୍ତେ | ତମେ ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଜଳରାଶିକୁ 
ଚାହନ୍ତ, ହୁଏତ କିଛି ଅନୁଭବ କରନ୍ତ | 

— ଆପଣଙ୍କ ସହ ଆଉଟିଂରେ ବାହାରିଗଲେ ଆମକୁ କିଏ ସନ୍ଦେହ କରିପାରେ | 
ସନ୍ଦେହର କୁହେଳି ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନି । 

—ସମାଜର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବିଟିଏ ତୁମଭଳି ବାନ୍ଧବୀକୁ ନେଇ କିଛି ମୁହୂ 
କଟାଇଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରତି କିଛି ଅସଦାଚରଣର ସୁଯୋଗ ନେବି, ତାହା ଏତେ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ସଂଯୁକ୍ତା । 

— ନ ଯିବି ବୋଲି ଶୁଣି ଅଭିମାନ କଲେ ନା ଆପଣ | ଠିକ୍‌ ତିନିଟା ବେଳେ 
ମୁଁ ନେହେରୁ ପାର୍କର ମେନ୍‌ଗେଟରେ ପହଞ୍ଚିବି | 

¬ ମୁଁ କାର୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚିବି ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । 

— ସଂଯୁକ୍ତା ତମକୁ ଚିହ୍ନିବା ପରି ଚିହ୍ନ ତ ପୁଣି ଦରକାର । 

— ଆଗରୁ ତ ମୋର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ହୋଇସାରିଛେ | 

— ଆରେ ନା-ନା, ଏମିତି ତମେ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି 
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ଆସିବ, ସେକ୍‌ ତମେ ଦିଅ କି ନାହିଁ । ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଲଗାଉଥୁବ | ତୁମକୁ 
ଯଦି ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ଫେରିଆସିବି, କହିଲ ଦେଖି ମୋତେ କେମିତି ଲାଗିବ | 

— ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସତରେ କବି ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣକୁ ତାରିଫ୍‌ 
କରିବା କଥା । ମୋର ପରିଧାନ, ସ୍ପେକ, ଚପଲ, ଲିପ୍ଷ୍ିକ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକିନିଖି 
ବିବରଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଦରକାର । ଆପଣ ଆଗେ କୁହନ୍ତୁ କେଉଁ ରଙ୍ଗ ଆପଣଙ୍କ 
ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ, ମୁଁ ପିନ୍ଧି ଯିବି । 

— ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିବାରୁ ତମେ ଆକାଶୀ 
ରଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ଆସ | ଖୁବ୍‌ ମାନିବ | 

¬ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ସଙ୍ଗେ ଆଉଟିଂରେ ଗଲେ ନିଜେ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ | ମୁଁ ନାଲିରଙ୍ଗର ସମସ୍ତ ପିନ୍ଧିଯିବି । 

¬ ତେବେ ତମେ ନାଲି ଗୁରୁଗୁରୁ ସାଧବ ବୋହୂଟିଏ ପରି ଦିଶିବ । 

— ସମୟ ଠିକ୍‌ ୩ଟା କହି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲା ସ୍ତୀତା । 

ସ୍କୀତାର ଆନ୍ତରିକ ଆଳାପର ଉଷ୍ପତାରେ କ୍ଷଣେ ଆନନ୍ଦରେ ପରିତୋଷ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଗଲେ | ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ ଆଗ ଦର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ ଆଲୁବାଲୁ ଚେହେରାକୁ 
ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ | ସେଭିଙ୍ଗ ପରେ ତରବରରେ ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସମୟରେ ସଂଯୁକ୍ତାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବାକୁ 
ସଂଯୁକ୍ତା ଆଗରୁ ଦେଇଥିବା ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରକୁ ଡାଏଲ କରିଦେଲେ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ଟାଉନ ହସପିଟାଲ କାଜୁଆଲିଟିରୁ ଜଣେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନର୍ସ 
ହସପିଟାଲ ପି” ବୋଲି କହିଲା | କାଳେ ଭୁଲରେ ଫୋନ୍‌ କନେକ୍ସନ୍‌ ହସପିଟାଲକୁ 
ଲାଗିଯାଇଥାଇ ପାରେ ଭାବି ପୁଣି ନମ୍ବରଟିକୁ ବୁଲାଇ ଦେବାରୁ ପୁନରାୟ ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ଉତ୍ତର | ସେତେବେଳକୁ ପରିତୋଷଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଇଚୁାର ଉଦ୍ଦାମତା ପାଖରେ ଏଭଳି 
ନେଗେଟିଭ ରେସ୍‌ପନସ୍‌ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ ଲାଗିଲା । ସଂଯୁକ୍ତାର ନମ୍ର, ଶାନ୍ତ, 
ସୁଧୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ତେବେ କ'ଣ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ମୋର ମୁଲ୍ୟବାନ 
ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରି ସଂଯୁକ୍ତାକୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ଅନିଚ୍ଛାରେ ପରିତୋଷଙ୍କ ଓଠତଳ, 
ଦୁଇହାତ ମୁଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାର ନେଇଗଲା | ଅଧାରାତିରେ ଅଧା ହୋଇଥିବା ଗଳ୍ପଟିକୁ 
ସାରି ନେବୀକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅସଫଳ ହୋଇ ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ଲେଖା କଟାକଟି କରି 
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୧୪୪ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବିଛଣାରେ ସେମିତି ବସି ସଂଯୁକ୍ତାର କଥା ଭାବିଭାବି କେତେବେଳେ ମଲା ମଣିଷ 
ପ୍ରାୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଜଣା ନ ଥୁଲା | କ୍ରିଂ କ୍ରି ହୋଇ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା, 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ପରିତୋଷ |! ରିସିଭର ଟେକି ବିରକ୍ତିରେ ଆଗୁଆ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ | 

¬ ହଁ, ମୁଁ କହୁଛି । 

— କବି ପରିତୋଷ । 

¬ ହଁ | 
ସମୟ ଯେ ଦିନ ୨ଟା, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କିଙ୍ଧୁ ଆପଣ ? 
କିଛି ଉତ୍ତର କଲେନି ପରିତୋଷ | 

— ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନରେ ମୋ ସହ କଥା ହେବେନି । 

¬ ନା, ସେମିତି ନୁହେଁ; କିନୁ ତମେ ଯେ ମିଛ କହୁଛ, ମୋତେ ଠକୁଛ, ଠିକ୍‌ 
ନମ୍ବର ତମେ ଦେଇନାହିଁ । 

¬ ସରି, ମୋ ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । କାଜୁଆଲିଟି ନମ୍ବରକୁ ଅଧୂକାଂଶ 
ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ କରେ | ଭୁଲରେ ସେଇ ନମ୍ବରଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ 
ଦୁଃଖିତ | ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ପରିତୋଷ ପଚାରିଲେ । 


— ତୁମ ମାଂଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇଛି ? 


— ଓଲଡ଼ ଏଜ୍‌ | ଫୋନ୍‌ରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କହିଦେଲେ ସାକ୍ଷାତରେ 
କ”ଣ ଅବା କଥା ହେବା | ଏବେ ରହୁଛି ¬ କହି ଥୋଇଦେଲା ରିସିଭର ସ୍ପୀତା | 


ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଚେତନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜର ଚେହେରାକୁ ପରଖି ନେଇ କାର 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ପରିତୋଷ । ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଅନେକ ତରୁଣୀଙ୍କ ନେହେରୁ 
ପାର୍କ ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ରେ ନିକଟବର୍ରଭୀ ହୋଇ ସାହସ କରି ସଂଯୁକ୍ତା ବୋଲି କାହାରିକୁ 
ପଚାରି ପାରିନାହାନ୍ତି ପରିତୋଷ । 


ଅପେକ୍ଷାର ବିରକ୍ତିର ଜାଲରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉଟ ପାଉଟୁ ହୋଇ ସେୈ 
ଫେରିଆସିଲେ ନିରାଶ ହୋଇ | କଳନାର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଇଚୁା ଯେପରି ତାଙ୍କର ହଜ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଅକାଳ ଅଥଳ ପାଣିରେ ଭଉଁରୀରେ ! 
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କାହାଣୀ ଖୋଜା ଞ ୧୪୫ 


ସେତେବେଳେ ସ୍ଣୀତା କବି ପରିତୋଷଙ୍କ ଗପ ବହିର ଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକ ସାରିଦେଇ 
କବି ପରିତୋଷଙ୍କୁ ଏକ ରୂପବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ସହ ପ୍ରେମାଳାପ ପରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ପାଇଁ ଯେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରେଇ ଦେଇ ପାରିଛି ଭାବି ଖୁବ୍‌ ମତୁଆଲା 
ଭାବରେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ହସର ଲହରୀ ସାରା କ୍ବାଟର୍ସକୁ 
ପ୍ରକମଞ୍ଚିତ କରିଦେଉଥାଏ | 

ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରି ଦେବଦତ୍ତ ଘରଟିର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାରେ ସ୍କୀତାର ଏପରି ହସ 
ଶୁଣିପାରି କଲିଂବେଲ୍‌ଟିକୁ ସେଇମିତି ଚିପି ଧରିଥାନ୍ତି ସ୍କୀତାର କବାଟ ଖୋଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏକା ଏକା ଏଭଳି ମନ ଖୋଲା ଅଜବ ହସ ହସିବାର କାରଣ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଯାଇ ସ୍ମୀତା କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କୃତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ବହିର “ ଅପେକ୍ଷା 
ଗଳଟି ବାହାଚ. କରି ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା କବି ଚୌଧୁରୀ ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟଙ୍କ | 

ହ୍ୟାଲୋ | 

ମୁଁ ସଂଯୁକ୍ତା ଦାସ ନୁହେଁ । ଦେବଦତ୍ତ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍କୀତା କହୁଛି । 

ମୋତେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି ସାମ୍ବାରେ ଯଦି ପାଇ ଯାଆନ୍ତେ ତେବେ ରାଗରେ 
ମୋ ତଣ୍ଡି ଚିପି ଦିଅନ୍ତେ । ମୁଁ ମିଛ କରି ସଂଯୁକ୍ତାର ଅଭିନୟ କରିଛି କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବା ପରଠୁ 
ମୋର ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଆବେଗ୍‌କୁ ଆପଣଙ୍କର ‘ ଅପେକ୍ଷା' ଗଳ୍ପର ପୂଟ୍‌ 
ପଢ଼ି ପାଠକ ଭାବରେ ମୋତେ ଖାପ୍‌ ଛଡ଼ା ଲାଗିଲାଓ ପରତେ ଗଲାନି ଏହା 
ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ବୋଲି | 

ଅପେକ୍ଷା କଂଣ ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ କରିସାରିଥବେ ଏୟା ମଧ୍ଯରେ ଅନୁଭବୀର 
ମନସ୍ତାତର୍ସିକ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ଗପଟିଏ ଲେଖନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ପାଠକଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବଳେ ଟାଣିନେବ, ଯେଉଁସବୁ ଗଳ ପଢ଼ିଲେ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲେ ବି ନିଦ ମାଡ଼ିବନି | 

ଏମିତି ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ଲେଖିଲେ ଲେଖାସବୁ ଟକମକ କରି ଫୁଟି ଉଠିବ | 
ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ | 

କିନ୍ତୁ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କାରରେ ନୁହେଁ ! 

oo 
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ଭିନ୍ନ ମଣିଷ 

ଆଗରୁ ଯେତେ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ମୁଁ ସନାତନବାବୁଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି ଏଇ ଚିଠିଟି ଥଲା 
ସବୁଠୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଚିଠିଟି ଥଲା ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ । ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଆମୂଳଚୂଳ 
ତିନି ରାରିବାର ପଢ଼ିଗଲି, ମୋର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାଧାରା ତାଙ୍କର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ପାଖରେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇଗଲା । ଏକା ଏକା ଘର ଭିତରେ ଢେର ସମୟ ନିରବରେ 
ସାମ୍ନା ଟେବୁଲ୍‌ଟି ଉପରେ ଚିଠିଟାକୁ ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କ ସହ ପୁରୁଣା ଦିନର ସଂପର୍କର 
ସୃତିକୁ ଭାବି ଗାଲିଲି । 

ମଣିଷର ମୁହଁ ହେଉଚି ତା'ର ମନର ଆରିଶି ¦ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଯିଏ କିଏ 
ପ୍ରଥମେ ଅନିଷା କଲେ ଜାଣିଯିବ ଯେ ସେ ଜଣେ ବିବେକବନ୍ତ, ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ନିର୍ଭୀକ 
ମଣିଷଟିଏ, ଏଥରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିବନି । ଲମ୍ବା ଗୋରା ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା 
ତାଙ୍କର । ବୟସ ପାଖାପାଖି ପ୍ରାୟ ପରଶ ଛୁଇଁ ଆସୁଛି, କିନୁ ବୟସର ଛାପ ବେଶ୍‌ 
ବାରିହେବନି । ସତେ ଯେମିତି ଗ୍ଳିଶ ଛୁଇଁନି ତାଙ୍କୁ । 

ଠିକ୍‌ ମୋ ସାମ୍ନା ଫ୍ଲାଟର ତଳ ମହଲା ଘରଟି ତାଙ୍କୁ ଆଲଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ହୋଇଥଲା ! 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପଜେସନ୍‌ ନେଇ ରହଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, କଲୋନୀଯାକର 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା କେବଳ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ଅନୁପମ ଗଢ଼ଣ ପାଇଁ । 
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ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ଞ୍ଚ ୧୪୭ 


ବିଚିତ୍ର ଏଇ ସହର |! ରାଜଧାନୀ ଏଠି ଗଢ଼ି ଆସିଲା ଦିନରୁ ସ୍ବାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ 
ମଣିଷର ମନ ଆଗଠୁ ଆହୁରି ହୋଇଉଠିଛି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହିଂସ୍ର । ସଂପର୍କ ଏଇ 
ସହରରେ କିଛିଟା ହିପୋକ୍ରାସୀ ଓ ପ୍ରତାରଣାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ! ବସ୍ତୁବାଦୀର 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସମସ୍ତେ କବଳିତ ! ସତେ ଯେମିତି ମୁକୁଳି ପଡ଼ିବା ଅକ୍ତିଆରର 
ବାହାରେ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଖାଲି ଧନଦରବର । ନାହିଁ ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ନିଛକ ଆମ୍ମଶୁବି । ଜୀବନ ଏଠି ହଜିଯାଇଛି ସାମରିକ ଉପଭେେ'ଗ ଆଉ କ୍ଷଣିକ 
ପ୍ରଲୋଭନର ସୀମିତ ବୁକରେ | ପଡ଼ୋଶୀ ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗାଯୋଗ କେବଳ 
ନିରସ ଉପର ଠାଉରିଆ | ତଥାପି ସାରା ସହରର ସମୟଗୁଡ଼ାକ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ରହିରହିକା ଆଗେଇ ଗଲୁଛି, ଚୋର ଦିବାଲୋକରେ ଗେରି କରି ଚାଲିଗଲେ 
ବି କିଛି ପରୱା ନାହିଁ | ମରି ଶୋଇଲେ ଆରଘରର ଲୋକର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା | 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ଚିକ୍କାରୁଥୁବେ ଲୋକେ ବାଟଭାଙ୍ଗି ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ ଗଲୁଥବେ । 
ଢ଼ୁ ଢୁ ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହେଉଥିବେ, ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ମନ କହୁଥିବ କିନ୍ତୁ ପାରିବେନି, 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ କୂକୁର ଖେଦି ନେଉଥବ | ପାରିବେନି, ଏଠି କିଛି ପାରିହବନି । 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନିଜ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ନୌକରୀ କରୁଛେ ସିନା କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଦାସନଗରୀରେ ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ଚିର ସନ୍ତପ୍ତ ପରାଧୀନ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ଶୁଆଟିର 
ଜୀବନଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଧ୍ବକ ନୁହେଁ । ଏଠି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ପରି 
ବିମୁକ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ରାଶି ରାଶି ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ଚିନ୍ତାରହିତ, କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଆଉ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | 

ଏସବୁ ଟିକି ନିଖି ଚିନ୍ତାକରି କେଜାଣି କାହିଁକି ଏହି ନୂଆ ଲୋକଟିର ସଂପର୍କରେ 
ଆସିବାକୁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେଦିନ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା ଟାଉନ୍‌ବସରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଲିକି ଆସିବା ଅବସରରେ । ଜାଣିଲି ସେ ଜଣେ 
ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଂଜିନିୟର, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ ସେ ନିକଟରେ ଟିଟିଲାରଡ଼ରୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି | ଘର ତାଙ୍କର ଦଷ୍ପନ୍ତପୁରରେ । ସଂସାର କହିଲେ ପନ୍ନୀ 
ଅନୁରାଧା ଆଉ କନ୍ୟା ଯଶୋଧାରା | ଝିଅଟି ଡାକ୍ତର | ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ବିନା 
ଯୌତୁକରେ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହାତରେ ¦ ଜୋଇଁ ଝିଅ ଦୁହେଁ 
ଆମେରିକାରେ ! ଗାଁରେ ସ୍ତୀ ଅନୁରାଧା ଏକୁଟିଆ | ଜମି ବାଡ଼ି କଥା ନିଘା ରଖୁଛନ୍ତି | 
ସନାତନବାବୁ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ନିଜ ଉଦ୍ଯମରେ ଗାଁରେ କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
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୧୪୮ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


କରିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଚାଲିଛି କଲେଜଟି ! କଲେଜର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ସେ ସଦାଚେଷ୍ଟିତ । 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ରୋଜଗାର, ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଓ ପରିଶ୍ରମ କଲେଜର ହାନି ଲାଭରେ 
ହିଁ ବିନିଯୋଗ ହୁଏ । 

କଥା ଛଳରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଥରେ ଶୁଣିଛି ଯେ “ ଯୋଉ ମାଟିରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ବ, 
ଲୋଟିଛି ଶୈଶବ, ସେଇ ମାଟିର ଉନ୍ନତି ଦେଖି ସେ ଯଦି ଆଖି ବୁଜନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
କୁଆଡ଼େ ସାର୍ଥକ ହେଇଯିବ । ମାସରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ଦଳିତ ପତିତଗଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥରେ ଚେନାଏ ହସ ଦେଖିଆସନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଚାକିରି କାଳର ଯୋଉ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଉପାର୍ଜନର ପରିପୂର୍ଣ୍ତତା ହିଁ ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗାଁର ଅଗଣିତ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଖିର ନିବିଷ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେଇ ବିଦ୍ୟାନିକେତନ ଉପରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଯିବା ଯିଏ କିଏ 
ତାଙ୍କ ସହ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ବାରିପାରିବ । 


ସନାତନବାବୁଙ୍କ ସହ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହ ମିଶିଛି ମନ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ଏପରି ମହନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷ ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବାରେ 
ମଧ୍ଯ ଅବସର ମିଳିଛି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ ଉଦ୍ଯମ, ସାର୍ଥକତା ସର୍ବୋପରି 
ସଫଳତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଲର୍ଷାନ୍ତିତ ହୋଇ ଏଥରେ ଛଳନା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା 
ରହିଥାଇପାରେ ଭାବି ସନ୍ଦେହ ବି କରିଛି | 

କିନ୍ତୁ ! ପରେ ଇଂଜିନିୟର ସନାତନଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜୀବନ ଚଳଣି ନୀତିନିୟମ 
ଆଦର୍ଶ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାଣି ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଉପରେ ତାଙ୍କ ମହାନ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ ନ୍ୟୁନବୋଧ କରିଛି । ତଥାକଥୁତ ତାଙ୍କ ଗାକିରିର ପଦବୀ, ମୋହ 
ପ୍ରଲୋଭନ ଭୋଗ ଲାଳସାକୁ ସେ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଏକ ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ନୀରବ ଜୀବନଯାପନ କରିବାର ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଅପରିସୀମ ଗୌରବ ତାହା ତାଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ବାରି ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 


ସମୟ କୂମେ ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ କର୍ମକର୍ଭା ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲେ | ସୌଜନ୍ୟତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖି ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସମ୍ମତି ଦେଲି । 


ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ସମ୍ମାନ ଓ ସଦିଚ୍ଛା ବଢ଼ିଗଲା । ଏମିତି କି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
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ତାଙ୍କ ସହ କଥା ନ ହେଲେ ମନ ଆଦୌ ଭଲ ରୁହେନା | ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୁଟି 
ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଉଥିଲେ ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା | ପ୍ରତିଥର ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋ ଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ମତେ ହେଜେଇ ଦେଉଥିଲେ | ମୋ ଯିବା ବିଷୟରେ 
ସେ ତାଙ୍କ କଲେଜ୍‌ କମିଟିକୁ କହିଦେଇଥଲେ | 


ମୋ ନ ଯିବାର କାରଣ ବି ଥଲା | ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ଆରେଞ୍୍‌ କରି ତ 
ଯିବାକୁ ହବ | ହାତରୁ ପଇସା ସମୟ ଦେଇ ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ବା ଯିବି ? ସବୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତିଥର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଯିବି କହି କ୍ଷମାଟିଏ ମୁଁ ମାଗିନିଏ | ଅବଶ୍ୟ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କ କଥା ରଖି ନ ପାରିଥିବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଛି | 

ଥରେ ପୂଜାଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ଦଷ୍ପନ୍ତପୁର ଯାଉଛି କହିଦେଲି କିନ୍ତୁ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ଜୋର୍‌ ହସ ପରିବର୍ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିରସ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ସେମିତି ଖୁସୀ ହେଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେନି । ମୁଁ କଥାର ଖିଅ 
ବୂଲେଇଦେଲି | 

ପରେ ପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରର ସାମ୍ବାପଟେ ଏକ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଢଗରା ଗବିଟାକୁ 
ଝୁଲେଇ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯେ ସେ ଗଲିଯାଉଥଲେ ମୁଁ ଟେର୍‌ ପାଉ ନ ଥିଲି, ତାଙ୍କୁ 
ନ ପାଇ ଗାବିଟା ଉପରେ ଢେର ରାଗ ଲାଗେ । ମନ ହୁଏ ରବିଟା ଉପରେ ରାଗ 
ଅଭିମାନ ସୁଝେଇ ହୁଅନ୍ତା କି ? 

ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ରାଗିହବନି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ 
ନିର୍ଲିପ୍ରସଦା ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଦେଲେ ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଅଭିମାନ ଭୁଲି 
ହୋଇଯିବ, ତାହା କେତେଥର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଥାଏ । ପୁଞ୍ଜିଭୂତ କ୍ରୋଧ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧୂର ଛୋଟ ଏକ ବିନ୍ଦୁର ସ୍ପଷ୍ଟ ତିଳ ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କର ସେଇ ମାନବୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନିକଟରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନେକବାର ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିଛି | 

ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପସପର ଆସରରେ ବହୂ ସମୟ ଆମର ବିତିଛି । ଏଭଳି 
ଏକ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ପାଇ ମୁଁ ଖୁସି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ବି ହେଉଥଲେ | 
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୧୫୦ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖୁସି ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଦୁଃଖର ବୁଲ୍ଡ୍ରୋଜର ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ସନାତନବାବୁ ଯେ ସେଦିନ 
ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଉଦ୍ଯମ କଲେ ବି ବିଛଣା ଛାଡ଼ିପାରିଲେନି । ଦେହରେ 
ତାଙ୍କର ଖଇଫୁଟା ଜ୍ଵର | ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ ହବ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଥିଲେ ବୋଲି କହିଲେ | ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ସ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳୁ ରାବିକାଠି କାଢ଼ି ଦେଲେ, ଖୋଲି ଦେଖିଲି, ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ସର ମୋଟା 
ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ | ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ଜ୍ଞାନ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲି ସେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
ରକ୍ତ କର୍କଟ ରୋଗରେ ବିଗତ ତିନି ବର୍ଷ ହବ ଚିକିତ୍ସା ହଉଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଏକ 
ସାଂଘାତିକ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ମନରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ଆଶଙ୍କା ତ ମୁଁ 
କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି | ତାଙ୍କୁ ତ କେବେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖିନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଅବନତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ପଗ୍ାରିଲେ କଥା ଆଡ଼େଇ ତାଙ୍କର କଥା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ଲଟେଇ ଯାଉଥିଲା | 


ଦେଖିଲି, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଠ ଦିଶୁଛି, ବ୍ଯଥାରେ ତାଙ୍କ ଦେହ 
କମ୍ପିତ | ଆମ୍ଭଲାନ୍‌ସ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିଶନ କରାଗଲା । ସେଇଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ସିଫ୍ଟ କରିଦିଆଗଲା । ପରେ ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ 
ଅନୁରାଧା ଆସି ତାଙ୍କର ଯନୂନେଲେ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ଆସି ତାଙ୍କ ଦେଖି ଆମେରିକା 
ଫେରିଗଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ରହୁ ନ 
ଥାଏ । ଓଷଧ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନିରନ୍ତର ଗଲିଥାଏ | ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ଦିନକୁ 
ଦିନ ଭିଡ଼ ଲଗାଉଥାଆନ୍ତି | ସନାତନବାବୁ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି 
ଧରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ସୀନ୍ତନା ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି ! ଏତେ 
କଷ୍ଟ ସତ୍ତ୍ଵେ ସନାତନବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । କଟକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଅନେକଥର ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦଷ୍ପନ୍ତପୁର ତାଙ୍କ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ନିଆଗଲା 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି ବ୍ୟତୀତ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖି 
ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଦେହରେ ବି ସେ ମତେ ଦଷ୍ନ୍ତପୁର 
କଲେଜକୁ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରଥିଲେ |! ଏତେ ଦୂରରେ ରହି 
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ତାଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟର ସୁମନାସିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ମୋର ନଥିଲା ! କଲୋନୀର 
ଲୋକମାନେ ବି ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଦେହ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ 
ମତେ ପରରୁଥାଆନ୍ତି । ମନକୁ ପାପ ବି ଛୁଉଁଥାଏ । କୋଉ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯେ 
ସନାତନବାବୁ ସେ ପୁରର ଡାକରା ପାଇଯିବେ କିଏ କହିବ ? କ୍ୟାନ୍ସର ରୋଗର 
କିଛି ଆନସର୍‌ ବି ମିଳେନା |! ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୁଁ ଦଷ୍ପନ୍ତପୁର ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । 
ସାରାଦିନ ଏବଂ ରାତିର ଅଧେ ସମୟ ବସ୍‌ରେ ହିଁ ବିତିଲା । 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ରିକସା ଧରି ଯିବାବେଳେ ସହଜ ସରଳ ବେସୁରା ରାଗିଣିଟିଏ 
ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ । ରିକସାର ଗତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ରମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ରାଗିଣୀର କରୁଣ ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଅନ୍ଧାରଢଙ୍କା 
ଇଲାକାଟା ଯେମିତି ସାରାରାତି ଚେଇଁ ଉଠୁଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଦ 
ହଜିଯାଇଥାଏ | ଅନେକଙ୍କ ହାତରେ ପୁଷ୍ପଗୁଚ୍ଥ । ସମସ୍ତେ ମୁହାଁଇଥାଆନ୍ତି କଲେଜ 
ପରିସରକୁ ! ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ କଲେଜ୍‌ରେ କିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଗ୍ଲିଥାଇପାରେ, କିନୁ ଏମିତି ବେସୁରା କରୁଣ ରାଗିଣୀ ଯେ ? ଅସ୍ଥିରତାରେ ମୋ 
ଭିତରଟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇଉଠିଲା | ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ପରାରିଦେଲି କ'ଣ ହେଉଚିକି 
କଲେଜ୍‌ରେ ? “ ଆଜ୍ଞା ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତାରକାଟିଏ ଖସିଗଲା-” “ଦିନ ନଅରୁ ପରା 
କାହାରି ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଆଜ୍ଞା କଲେଜ ପରିସରକୁ ଦଶ ନଉଟି 
ହେଲାଣି ଆଜି । ଟିକିଏ ଫୁରସତି ମିଳିନି, ଖାଲି ଭିଡ଼ । ସକାଳ ଆଠରେ ଯାଇ 
ଶବଦାହ ହବ । ତେବେ ଯାଇ ଭିଡ଼ କମିବ” ' କିଏ ତେବେ ଚାଲିଗଲେ” ଓଠ ମୋର 
ଥରିଗଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ | ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଯେମିତି ମୁଁ ସେକେଣ୍ଡଟିଏ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ସନାତନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇଥିବେ କି ? ମୋ ବ୍ାଗ୍ରତା ବୁଝିପାରି 
ରିକସାବାଲାଟି ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ରାସ୍ତାର ନିଅନ୍‌ ଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ମତେ ନିମିଷେ ଉଲଟି ଚାହିଁଗଲା ତା'ର ବ୍ୟଥାଭରା ବିଷାଦଢଙ୍କା କଳା 
ମଚ୍ମଚ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ ପୁଣିଥରେ ପୋଛି ପକାଇ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ନାଁଟି ହିଁ କହିଦେଲା ! 

ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲି ! ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ, ଗାଁ ମାଟିର ତଳ 
ଲୋକଟି ପାଇଁ ଯାହାର ଏତେ ମମତ୍ବ, ଚିନ୍ତା, ସଦାବିଜୟୀ ଓ ନମ୍ରତାରେ ଦୁପ୍ତ 
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୧୫୨ ଜ୍ଞା ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ମୋ ସାମ୍ପାରେ କ୍ଷଣକେ ନାଚଟିଗଲା । 
ମୋ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ପୂଥବୀ ପାଦତଳୁ ଖସି ଖସି ଯିବାପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ସଜୀବ 
ଶରୀରକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖି ନ ପାରିବାର ଅବସୋସରେ | ବଡ଼ ଫୁଲଗୁଛୁଟିଏ କୋଉଠୁ 
ମିଳିବ ରିକସାବାଲାକୁ ପରରିଲି । ଶୁଣିଲି ସନାତନବାବୁଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ଦୋକାନ 
ବଜାର ଏଠାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ମତେ ତ ତାଙ୍କ ମରଶରୀର ଶେଷ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ହବ | 


ବିରାଟ ଗେଟ୍‌ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଦଷ୍ମନ୍ତପୁର କଲେଜ ଲେଖାଯାଇଛି । 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ସେଇଠୁ ଲାଗି ରହିଛି ଶବଥୁଆ ପିଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପାଖକୁ ଯାଇ ହବନି 
ଜାଣି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି ବୋଲି କହିବାରୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସରୁ 
ହାତେ ଓସାରର ରାସ୍ତାଟିଏ ସୃଷ୍ଠି କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । 

ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଶବ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁରାଧା ନିରବରେ ନିରନ୍ତର ଲୁହ 
ନିଗାଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ପାଖରେ କଲେଜ ପରିଗ୍ଳନାର ସଭ୍ୟ, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ, 
ଫୁଲରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସନାତନଙ୍କ ମରଶରୀର, ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଶ୍ରଭିଜା ଶୁଖିଲା ମୁହଁ । 
ସମଗ୍ର ଦୁଃଖଦ ପରିବେଶକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥଲା | ଲୁହରେ ବତୁରିଗଲା 
ମୋର ଆଖି । ସନାତନଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ ଶେଷ ପ୍ରଣତି ଦେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ଫେରିବା ଦୁଇଦିନ ପରେ ଏଇ ଚିଠିଟି ଦେଇଗଲା ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ । 
ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକାର ସନ୍ତକ ବି ନେଇଛି କାରଣ ଚିଠିଟି ଥଲା ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ, ଲେଖାଥଲା- 
ବନ୍ଧୁ ବରେସଷ୍ଠ, 


ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆଉ ହବନି ! ଜୀବନଦୀପର ସଳିତା ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଛି । 
ମତେ ଲାଗୁଛି ଦମ୍‌କାଏ ପବନରେ କେତେବେଳେ ଜଳି ଉଠି ଜୀବନଦୀପ ଦପ୍‌ 
କରି ଲିଭିଯିବ କହିହବନି । ତଥାପି କାଗଜ କଲମଧରି ଏଇ ଚିଠିଟି ଲେଖିପାରୁଛି 
କେବଳ କରୁଣାମୟ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ, ଅନୁରୋଧଟିଏ ଲେଖିବି । ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବେନି । ଯେହେତୁ ଏଇଟା ମୋର 
ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । ସମୟ ଆସିବ ମୋ ଅନ୍ତେ ଦଷ୍ପନ୍ତପୁର କଲେଜକୁ ମୋ ନାଁରେ 
ନାମିତ କରିଦେବାକୁ ହୁଏତ ଅନୁରୋଧ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅନୁରୋଧକୁ କେବେ ବି 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ରବାସୀଙ୍କର, କଲେଜ ପାଇଁ କର୍ଭବ୍ୟ ଓ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାର୍ଯ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ମୋଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୁଷା ଧୂଳିଝାଡ଼ିବା 
ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ପାଇଁ ଅବଦାନ ରହିଛି । ତେଣୁ କଲେଜ ନାଁଟି 
ଦଷ୍ପନ୍ତପୁର କଲେଜ ରହିବ ! କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ନାଁରେ ନୂହଁ | ରାଶି ରାଶି 
ବାଲୁକାସ୍ତୂପରୁ ମୁଁ ଉପଳ ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର | ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯୁଗ ଯୁଗର ! ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର 
ହାଲ୍‌କା ଅସ୍ଥାୟୀ ପଦଚିହ୍ନ ଦିନେ ସମୟ ବୂକୂରେ ଲିଭିଯିବ । ପଦଚିହ୍ନ ହଜିଯିବ, 
ରହିଲି । 
(ଇତି) 
ବିନୀତ 
ସନାତନ 
ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଶବଦ ମୋ ଭିତରର ନଗ୍ନ ସଂକୀର୍ଣତତାକୁ ଏବେ ବି ଆକ୍ଷେପ 
କରିରାଲିଛି । କୋଟି କୋଟି ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମହନୀୟ ଚଚିତ୍ର 
ସନାତନବାବୁ ଯେ ମାନବତାର ଏକ ଜୁଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ- ଏକଥା ମୋର କାହିଁକି, ତାଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେବ । ଦୀପ ସିନା ଲିଭିଗଲା କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ଆଲୋକବର୍ଭିକା ଏବେ ବି ଆଲୋକିତ କରୁଚି ସ୍ବାର୍ଥପରତାର ଅନ୍ଧକାରକୁ | 


ou 
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ନିଥର ହାତ 


ବୟସ ବେଶୀ ହେଲେ - ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେଲେ ମଣିଷ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । 

ପଛକଥା ଗୁଡ଼ାକୁ ମନେ ନ ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ରୁଦ୍ରପ୍ରସାଦ | କିନ୍ତୁ ଏ 
ପରିଣତ ବସରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ବେଶୀ ସେ ସବୁ ମନେପଡ଼େ ପଛକଥା ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସିନା ଦିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଦିଏନା ଆଦୌ ! 

ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ସ୍ମରଣକୁ ସେତେସେତେ 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ଦିଏ ଅନେକ ସୃତିକୁ ମନ ଭିତରେ ପୁରୁଣା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଚହଲି ଚହଲି 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ତପ୍ତ ମରୁଭୂମିର ଧୁ ଧୁ ବାଲିବନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରିଦିଏ । ପୂଥର ଏ ବିରାଟ ସ୍ଥଳଭୂମିରେ ଏତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରୁ 
ମନଖୋଲି କଥାଟିଏ କହିବାକୂ କେହି ମିଳନ୍ତିନି । ଏମିତି ଲାଗେ ଯେମିତି ଜୀବନ 
ଏକ ତପ୍ତ ସାହାରାର ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଫୁଟୁଥିବା ଉତପ୍ତ ମରୁଭୂମି । ଖାଲି ବିସ୍ତୀର୍ଵ୍ ରାଶି ରାଶି 
ବାଲୁକା ସ୍ତୂପ | ବିଶ୍ଵାସଘାତମାନଙ୍କର ଏ ଧରାଧାମ ଏକ ଚରାଭୂଇଁ ! 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେଣି ଆଠବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସରକାରୀ ପେନସନ 
ଯାହା ମିଳେ ତାହା ଢେର ଯଥେଷ୍ଟ | ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ଓ ନାତୁଣୀଗହଣରେ ଯେତିକି 
ଖର୍ଚ ହୋଇଯାଏ ବଳକା ପାଣ୍ଠିକୁ ସଂଚୟ ନ କରି ପ୍ରତି ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ 
ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି | ପାର୍ବତୀ ନଗରରେ ଅର୍ଚ୍ଚିତା ଅନାଥ ଆଶ୍ରମକୁ । କାହିଁକି ବା ସଂଚୟ 
କରିବେ ? ପୁଅ ବୋହୂ ତ ରୋଜଗାରିଆ | ବୋହୂ ଡାକ୍ତର, ପୁଅ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍ରକାରୀ 
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. ନିଥର ହାତ ଞ୍ଚ ୧୫୫ 


ଭାବରେ ଅଭାବ ନ ଥିବାରୁ ସଂଚିତ ଅର୍ଥ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣରେ ଲାଗୁ ଏ ବିଶ୍ଵାସ 
ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଥଲା | ଅର୍ଚିତା ଅନାଥ ଆଶ୍ରମର ପିଲା ସଂଖ୍ୟା ଥଲା ତିରିଶ | ଏବେ 
ଖବର ନେଇଛନ୍ତି ନଅ ଶହରୁ ବେଶି | ତିରିଶ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲାବେଳେ କେବଳ ଥରେ 
ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲେ ପତ୍ନୀ ସୁମତୀଙ୍କ ସହ | ସୁମତୀ ବଂଚିଥବାବେଳେ ଅନେକ ଥର 
କହୁଥିଲେ ଥରେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥବା ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ଭେଟି ସେଇ ପିଲାମାନଙ୍କର 
କୁନି କୁନି ଓଠରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ମିଠା ମିଠା ହସର ନିଷ୍ପାପ ପଲୁବିତ ସଲ୍ଜ 
ମହକକୁ ଅତି ପାଖରୁ ଉପଭୋଗ କରି ଆନନ୍ଦିତ ହେବାକୁ | 

ସୁମତୀ ଏ ଧରାଧାମ ଛାଡ଼ିଲେଣି ଦର୍ଶବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସରକାରୀ ଚାକିରି 
ଥଲା ସେତେବେଳେ | କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତାରୁ ଯିବାଯିବା ହେଇ ଆଉ ଯାଇ ହେଇନାହିଁ 
ସେଠାକୁ | କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତି ମାସରେ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଆକାରରେ ପଠେଇ ଦେବାକୁ 
କେବେ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି ସେ | 

ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ପଠେଇ ଆସୁଥିବା ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ ରୁଦ୍ର | 

ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରତିମାସରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ପଠାଯାଇଥିବା କଥା ସୁମତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ 
ନ ଥଲା | ସେ ଥିଲାବେଳେ ବାରତ୍ମାର ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିଲେ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମର 
ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ, ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ପକେଇ 
ଦେବେ | କିନୁ ସେତେଦିନକୁ କଥା ନ ଥାଏ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ ହେଇ ଯାଇଥାଏ 
ଦରମା ହସ୍ତଗତ ହେବାର ପରଦିନଠାରୁ । ଦ୍ଵିତୀୟରୁ ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ଗୋଚରଙ୍କୁ 
ଏ କଥା ଆଣିବାକୁ ସେ ପାପ ମନେ କରୁଥିଲେ | କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ନିଷ୍ଫଳ 
ହେଇଯିବ ଅନ୍ୟକୁ କହିଦେଲେ | ତଥାପି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି” ଜଣଯାକ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମଟି 
ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନ ଥିବା ସଂଗେସଂଗେ ସାହାଯ୍ୟ ରିତିମତ ତାଙ୍କଠୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବାରୁ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ କୃତକୃତ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଥିଲେ । 
ଆଉ ଅବା କେତେଦିନ ଏ ଧରା ଧାମରେ ଅତିଥ ହୋଇ ରହିବେ ସେ? କ'ଣ 
ବାନ୍ଧିନେଇ ଯିବେ ବିଦାୟ ବେଳାରେ | ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ପୁତ୍ର ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ 
ଏଇ ଛୋଟ ପରିବାରଟି ଥଲେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଏକାକୀତ୍ବର ନିର୍ଯ୍ୟାସରେ 
ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ନିରବି ଯାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି ସେ । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଥୁଲେ ବି ସେ ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ! ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ରାତ୍ରି 
ଶେଷ ପ୍ରହର ବିଛଣାକୁ ଯିବା ଯାଏଁ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମରେ ସେ ବିନିଯୁକ୍ତ ! 
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୧୫୬ ଞ୍ଚ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ବୋହୂ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ତରତର ହେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପୁଅ 
ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥବ | ଚାକର ଘର ଅଗଣା ସଫେଇ କରୁଥିବ | ନାତୁଣୀକୁ 
ନେଇ ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ଯିବେ ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ ସରିଲେ ଆଣି ଯିବେ ଇତ୍ୟାଦି | 
ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ | ଗଉଡ଼ ଘରୁ ନିଜେ ଯାଇ କ୍ଷୀର ଆଣିବେ । 
ନ ହେଲେ ଗଉଡ଼ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଟିଉ ଭିତରେ ପାଣି ନେଇ କ୍ଷୀରରେ ମିଶେଇ 
ଦେବ । କହି ହେବନି କେଡ଼େ ଚାଲାକି ସତରେ ଏ ଧୂର୍ର ଗୁଡ଼ାକ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର ଯାଇ ଡେଲି ମାର୍କେଟରୁ ସଜ ପରିବାପତ୍ର 
ବାଛି ବାଛି ଘରେ ଆଣି ଥୋଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର, ଦି” ହାତରେ ଦି'ଟା ପରିବା 
ବ୍ୟାଗ । ଗୋଟାଏ ଥିବ ପିଠି ଉପରେ ଅନ୍ୟଟି ଓହଳା ହୋଇଥିବ ଗୋଡ଼ ପାପୁଲି 
ଯାକେ, ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହେଇ ଝରି ଯାଉଥିବ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହେଇ ସ୍ବେଦ ବିନ୍ଦୁ । 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ କି ଦି' ଥର ଗ୍ରସେରୀ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ବୟସ ହେତୁ 
ଏବେ ଜିନିଷର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧୂକା ଓଜନ ହେତୁ ଦେହ ତାଙ୍କର ଝୁଙ୍କି ପଡ଼େ ଗୋଟେ 
ପଟକୁ । ସ୍ଥିର ପାଦ ଏବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡଳିଲାଣି ଅସ୍ପିରତା ଆଡ଼କୁ । ହେଲେ 
ଏଥପ୍ରତି କାହାରି ନିଘା ନାହିଁକି କାହାରି ଫୁରସତ ବି ନାହିଁ ଥରେ ପଚାରି ଦେବାକୁ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଅବଶ୍ୟ ଦେହ ଝିମି ଝିମି ହେଇଯାଏ | ଥରେ ମନେପଡ଼େ 
ପୁଅ ସମ୍ଭିତ ଦୂଇବର୍ଷର ପିଲା ଥଲା | ସେଥର ହଠାତ୍‌ ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ଜ୍ଵର 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ତି କାଶ ? ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇଗଲେ ସୁମତୀ ¦ ଡାକ୍ତର ଦେଇଥିବା 
ଞିଷଧ ଜମା କାମ କରୁ ନ ଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡ଼ ସବୁ ହେଉଥାଏ | ରାଜଧାନୀରେ ଏତେ 
ଲୋକ ଭିଡ଼ ନ ଥାଏ | ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସ ମିଳି ନ ଥାଏ | କମ୍‌ ପଇସାରେ ଘରସବୁ 
ଭଡ଼ାରେ ମିଳିଯାଉଥାଏ । ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ହସ୍‌ପିଟାଲଠୁ ପ୍ରାୟ ତିନି 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ରାତିରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ସୁବିଧା ନ ଥାଏ । 

କ”ଣ କରିବେ ନ କରିବେ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ହେଇ ଜଣେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ପୁଅକୁ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି କରି ସେଇ ଘନଘୋଟିଆ କିଟି କିଟି 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚାଲିଚାଲି ଡାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିଲେ | ରାତିଦିନ ଏକ କରି 
ଖାଇବା ପିଇବା ଶୋଇବା ଭୁଲି ପୁଅକୁ ଭଲ କରି ଘରକୁ ଫେରିଥୂଲେ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆଜି ସେଇ ପୁଅ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍ବକାରୀ ସମୟ ତା” ପାଖରେ ନାହିଁ । ଥରେ ବାପାଙ୍କ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝି ନେବାକୁ । ଦିନ ଦଶଟାରେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଫେରିବ ବିଳନ୍ଭିତ 
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ନିଥର ହାତ ଞ୍ଞା ୧୫୭ 


ରାତିରେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦି” ଥର ତା” ସହ ରୁଦ୍ରଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । 
ରବିବାର ଛୁଟିଦିନରେ କୃବ ଯାଉଛି କହି ଫେରେ ରାତି ବାରଟାରେ | 

ମନେପଡ଼େ, ଦୂର କଲେଜକୁ ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ଯିବ ବୋଲି ¦! ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଜିନିଷ ସବୁ ସୁମତୀ ସଜେଇ ରଖୁଥବେ ତା” ଲାଗି | ଯିବାର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହୋଇ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କାମ ଚାଲିଥିବ ଯେ ରୁଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଦେଖୁଥବେ | ମନେ 
ମନେ ହସୁଥବେ । ପିଲାଟି ପାଇଁ ମା'ର ଆଦର ସରାଗ ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍େହ କଳନା କରି 
ହୁଏନା ସତରେ ! ତାଙ୍କ ଆଖି ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥିବ | ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମରେ | ପୁଅ 
ଯିବାପରେ ଆଖିରୁ ଝରିଯାଉଥବ ଲୁହ ତା” ବିରହରେ | 

ସମ୍ବିତ୍‌ ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ କିଣାଯିବ ଯେ ସୁମତୀ ପୁଅକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମାର୍କେଟ ଯିବେ | ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଦାମୀ ପୋଷାକ କିଣନ୍ତି ସୁମତୀ ପୁଅ 
ଲାଗି । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵଶୀଳ ଥିଲେ ସମ୍ଭିତ ପାଇଁ । ଏକା ଏକା ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ସିଏ ନ ଭୋଗୁ ଯେପରି | 

ଅଭାବ ଅନଟନ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ଅସୁବିଧୀ ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁମତୀ ଓ ରୁଦ୍ରଙ୍କର ତା” ପ୍ରତି 
ଯତ୍ଵ ହେତୁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ୟା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିନି କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି ଦିନେ ହେଲେ | 

ସେଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ଖରା | ଦୋକାନୀ ସଉଦା ଦେଉଦେଉ 
ଡେରି କରିଦେଲା | ରାସ୍ତାରେ ଅଟୋ ରିଜ୍ଲା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଆସୋସିଏସନ 
ତରଫରୁ ସରକାରଙ୍କର ନିୟମ ରାସ୍ତା ଯିବା ଆସିବାର କଟକଣା ହେତୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କଟକଣା ପାଇଁ ବନ୍ଦ ଡାକରା ଅଟୋ ଆସୋସିଏସନରେ | 

କଂ ଣ କରିବେ ? ବୋହୂର ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ଥବାରୁ ସେ ଘରେ ଥାଏ | ହାତରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ବ୍ୟାଗ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ଚାଲିକରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ରୁଦ୍ର । ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ 
ହେଇ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ | ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ହେଇ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟି ଲଗାଇ 
ଦେଲେ ସେ । 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକୁ ରଖାରଖି କରି ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ବାହାରି ଆସି 
ସୁଇଚ୍‌ଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବୋହୂ କହିଲା ! 

ବାପା ! ତମକୁ କେତେଥର କହିଲିଣି । ସଉଦା କ'ଣ କଂ ଣ ଆସିବ | ଲେଖିକରି 
ନିଅ ବୋଲି । କାହିଁକି ଶୁଣନ ? କ”ଣ ନା ମନେ ପଡ଼ିଯିବ ? 

କୂଆଡ଼େ ଗଲା ଚିନି, ଖସ୍ମିସ୍‌, ଅମୁଲ କଫି ଶିଶି ନିରବରେ ବୋହୂର କଥାକୁ 
ଶୁଣିଯାଉଥିଲେ ରୁଦ୍ର ପ୍ରସାଦ | 
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୧ ୫୮ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ମୁହଁ ଖୋଲି ଅତି ଧୀରଗଳାରେ କହିଲେ, “ ହଉ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଇ 
ନେଇଆସିବି । ” 

“ ହୁଁ ନେଇ ଆସବ | ” 

ଏତିକି ତ ମନେ ରହୁନି ବେଶ୍‌ ଠାକୁର ଘରେ ଭଜନ ଗୁଡ଼ାକ ବୋଲିବାକୁ ତ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ହୁଁ... 

କଟା ଘା'ରେ ଲୁଣ ମେଞ୍ଚାଏ କିଏ ଛାଟି ଦେବା ଭଳି ଦେହ ଭିତରେ ମୁନିଆ 
କଣ୍ଟା ପଶିଗଲା | ଶିର୍ଶିର୍‌ ହେଇଗଲା ଚମତଳର ମାଂସ | ଦୋହଲିଗଲା ହୃଦ କନ୍ଦରର 
ଶିରା ପ୍ରଶିରା କିଛି ନ କହି ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ସେ | ଏତେ ଖରା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଧଳା ବଉଦ ସଦୂ ବୋଇତ ଭଳି ଭାସିଭାସି ଚାଲୁଥିଲେ | 
ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି । ବେଳେ ବେଳେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯାହ୍ଵର ଟାଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ରୁଦ୍ର ସୁନୀଳ ସୁଦୀର୍ଘ ଅସୀମ ଆକାଶର ବିଶାଳତାକୁ ଢେର 
ସମୟ ଧରିଯାଇ ଚାହିଁଲେ | 

ଆକାଶର. ନିଃସଙ୍ଗତା, ନିଳିମାଭରା ସୁନ୍ଦରତାରେ ବିଭୋର ଏକାଏକା 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା । ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ କର୍ମରେ କେବେବି ଅବଶ ହେଇନାହାନ୍ତି | ଅବିରତ 
ତାଙ୍କ ଗତିରେ ଗତିଶୀଳ ନିରନ୍ତର | ରୁଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ସଂଚରି ଗଲା | କାହିଁକି 
ଦୁଃଖ କରିବେ ବୋହୂର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଆରୋପ ଝିଙ୍ଗାସକୁ ମନ ଭିତରକୁ ଆଣି | 

ନା, ସବୁ ସହିଯିବେ ନିରବ ନିରଭିମାନୀ ଭାବରେ ତା'ର ଏଭଳି ଆକ୍ଷେପକୁ 
ମନରେ ଗଣ୍ଡିପଡ଼େଇ ଧରି ରଖିହେବନି | ଉଗ୍ର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ଅତୀତ ଭାବି ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ହେବ । ମଣିଷ ତ ସବୁବେଳେ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ତ୍ରିଛକିରେ ଏକାଏକା 
ଠିଆ ହୋଇ ନିରୀହ କୋମଳମତି ବାଳକଟ ପରି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତା'ର ଚାରିପାଖେ ଅନ୍ତହଁତ ହେଉଥିବା ସମୟର ନିଃଶବ୍ଦ ଅନନ୍ତ ପରିକ୍ରମାକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବ - ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଅନ୍ୟର କଥାକୁ ମାଜି ବସିଲେ କଥା ମୋଟ ହିଁ ହେବ । 

ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଥା ସଦା ଅବଧାରିତ, ରୁଦ୍ର ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲେ ସେଦିନ । 
ଯେଉଁ ଘର ଦିନେ ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥଲା, ସେ ଘରେ ତାଙ୍କ 
କାମ ଆଉ କଥାର କାଟତି ନାହିଁ ଆଜି । 

ଧନର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଭୟ, ଜ୍ଞାନର ଭରପୁର ପରିସୀମାରେ ଅଜ୍ଞାତର 
ଭୟ, ଦେହ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବୟସର ଭୟ ! ଖ୍ୟାତିରେ ଗୋଡ଼ଟଣୀର ଭୟ, 
ସଫଳତାରେ ଲର୍ଷାର ଭୟ, ଦେହରେ ବିଦେହ ବା ମୂତ୍ୟୁର ଭୟ, ଏ ଦୁନିଆରେ 
ସବୁକିଛି ଛଳନାତ୍ମକ ଡରଡରରେ ବଂଚିବାରେ ଭୟ, ନିର୍ଭୟରେ ଯିଏ ଏତିକି ତ୍ୟାଗ 
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ନିଥର ହାତ # ୧୫୯ 


କରିବ ସିଏ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଶୂନ୍ୟ ଓ ଚିର ଏକାକୀ ହୋଇପଡ଼ିବ ଏ ବିରାଟ ଜନଗହଳିରେ |! 
ରୁଦ୍ର ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲେ- ସେ ଯେ ଜୀବନକାଳ କଟେଇ ଦେଲେ ସତ୍ୟକୁ 
ଜୀବନର ପାଥେୟ କରି -ତେଣୁ ବୋହୂ କ'ଣ? ପୁଅ କ”ଣ ନାତୁଣୀ କ'ଣ ? 
ସମସ୍ତେ ଯଦି ନିକିତିର ଗୋଟେ ପଟେ ରହିବେ- ଅନ୍ୟପଟେ ସେ ରହି ଜିଇଥୁବା 
ଯାଏ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟଳୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବେ । 

ନିରବ ନିଚୁଳ ନିଚୁକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ 
ଛୋଟିଆ ହସଟିଏ ହସିଦେଲେ, ନାତୁଣୀଟି ଆସି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା। ତା” ସହ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି” ଘଣ୍ଟା ମନଖୋଲି କଥା ହୋଇଗଲା ପରେ ରୁଦ୍ର ଦୁନିଆ ଭୁଲିଯାଆନ୍ି । 
ସୁମତୀ ଯିବାପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ କିଏ ନେବ- କେହି ବି ନେବେ ନାହିଁ ତଥାପି ନାତୁଣୀ 
ଯେତିକି ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ରହି ତାଙ୍କ ସହ ଗପସପରେ ସମୟ ଦିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗେ ଯେମିତି ସେ ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜଗତରେ ରହିବା ପରି । ଅତୀତର 
ଘଟଣାବଳୀକୁ ଭୁଲିଯିବା ଦେଇଥାଏ ଜୀବନକୁ ବଂଚିବାର ଅନ୍ୟତମ ନୂତନ ରାହା 
ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ | ନଚେତ ଜୀବନର କ୍ଷୀଣ ସୂତା ଖିଅ ଛିଡ଼ିଯିବ ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ, 
ଆହୁଲା ହରା ଅକାତ କାତ ପାଣିରେ ଭରଉରୀରେ ପଡ଼ି ଡଙ୍ଗାଟା କେଉଁଠି ପିଟି ହୋଇ 
ବୁଡ଼ିଯିବ କହିହେବନି | 

ହାଏ....ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର ମନ ଆଉ ଜୀବନ | 

ଭାବୁଭାବୁ ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ସବୁଦିନ ପରି | ସମ୍ଭିତ ସେଦିନ 
ଅଫିସରୁ ସହଳ ଫେରି କହିଲା ତା'ର ପ୍ରମୋସନରେ ରାୟଗଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବରେ 
ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଇଛି ଆଉ ସରକାରଙ୍କ ବଦଳି ନୀତିନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ବୋହୂର ମଧ୍ଯ ସେ 
ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବ । ଝିଅର ପଢ଼ିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ସେଠାରେ ଭଲ ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲ ରହିଛି । ବାପା ଯଦି ଚାହିଁବେ 
ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି । 

ହେଲେ ରୁଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଚାହିଁଲେନି ଯିବାକୁ, ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ରାଜଧାନୀରେ 
ଚାକିରି ଭିତରେ ବଂଚିଥବା ଉପାର୍ଜନରେ ଯୋଉ ଘରକୁ ନିଜ ହେପାଜିତିରେ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟକୋଉଠି କି ଯିବା ସେ ଠିକ୍‌ ମନେକଳଲେନି । 
ଏଇ ଘରେ ସୁମତୀ ହେଦତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି ଏଇ ଘରେ କେତେ ସତି ଅପାସୋରା 
ହୋଇ ରହିଛି । ଏଇଠି ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିବେ | ତାଙ୍କ ଠାକୁର ରଘୁନାଥଙ୍କୁ 
ଦିଅଁ ଘରେ ବସି ଭଜନ ଗାଉଗାଉ ଯଦି ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ସେ ନେଇଯିବେ ତେବେ ଶାନ୍ତି 
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୧୬୦ ଜ୍ଞ ବିବଶ ବିହଗ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 


ହିଁ ଶାନ୍ତି । ନା ସେ ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବେନି । ଚାକର ପିଲାଟି ତ ରହିଛି । ତା” ଛଡ଼ା 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ମୋବାଇଲ ଫୋନ ତ ଅଛି । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଆସିଲା- ଏଥର ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକଲା ହୋଇଗଲେ 
ରୁଦ୍ରପ୍ରସାଦ । ମନ ହେଲେ ଖାଇଲେ, ଇଛା ହେଲେ ଶୋଇଲେ, ଠାକୁର ଘରେ 
ଭଜନ କୀର୍ଭନରେ ସମୟ ବିତାଇଲେ ! ଗୁହଦେବତା ରଘୁନାଥଙ୍କ ସହ ଶୟନେ 
ସପନେ ଜାଗରଣରେ ନିରନ୍ତର କେତେ କଥା କହିଲେ | 

ହେ ଭାବ ବିନୋଦିଆ ! ତମେ ସବୁ ଦେଖୁଛ ପରା, ତମ ନିକଟରେ ଅଛପା 
କିଛି ବୋଲି ନାହିଁ । ଏ ଭବ ରଂଗ ଭୂମିରେ ଶେଷ ପର୍ଦଦାପାତର ସମୟ ତମ 
ହାତରେ | ମୋର କିଛି ବି ମାଗୁଣି ନାହିଁ ତମ ପାଖରେ | ସବୁ ଦୁଃଖ ତମେ ମୋଚନ 
କରିଛ | ହେ ଦୂଃଖମୋଚନ ଭାବଗ୍ରାହୀ ! ମତେ ଏ ଅଳିକ ଭବବଂଧନରୁ ମୁକ୍ତ କର ! 
ଝରଖଝ୍‌ର ହୋଇ ଦୂଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ଯାଏ ଲୁହ ଓଠର ଦୁଇକଡ଼ରୁ । ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ 
ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ ଉପରକୁ କିଛି ସମୟ ଧରି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି ଦୁଇହାତ | 

ଦିନେ ସମ୍ବିତ ସରକାରୀ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣରେ ଯାଇ ଅର୍ଚ୍ଚିତା ଆଶ୍ରମର ପୁରୁଣା 
ରେକର୍ଡ ଦେଖୁଦେଖୁ ଗୋଟେ ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କ ବାପା ରୁଦ୍ରପ୍ରସାଦ, ଓ ମା” ସୁମତୀ 
ଦେବୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଠିକଣା ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା- ସେଥୂରେ ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ .ମଧ୍ଯ ଥଲା- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସମ୍ଭିତ ପଢ଼ିବାକୁ ଅଧକ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ; ଲେଖାଟି ପାଖାପାଖି ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର । 

“ ଆମେ ନିଃସନ୍ତାନ ଥିବାରୁ ଏହି ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିକୂୁ ସନ୍ତାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନିଜର ଭାବି ପାଖରେ ରଖି ଲାଳନ ପାଳନ କରିବୁ | ଆଶ୍ରମରୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ 
ତାହା ଗୋପନୀୟ ରିହିବ ଓ ଆମେ ନିଜ ସନ୍ତାନ ଭାବେ ଦେଖିବୁ ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରେ 
ନିଜ ପିତା ମାତା ଭାବେ ପରିଗଣିତ ହେବୁ | ” 

ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସମ୍ବିତ, ଆଖି ଲୁହରେ ଅକ୍ଷର ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା | ସେଇଦିନ ସେ କ୍ଲାର୍ଟର୍ସକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଜରୁରୀ ଅଛି କହି ନିଜେ 
ତ୍ରାଇଭ୍‌କରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲେ ବିଳନ୍ିତ ରାତିରେ । ଚାକର ପିଲାଟି ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିଦେଲା- ଭିତରକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ସିଧା ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସେଠାରେ ନ ଥଲେ- ଠାକୁର ଘରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପିତଳ ମୂର୍ଭିର 
ପାଦକୁ ଜାବୋଡି ଧରିଥିଲେ | 

ହେଲେ ନିରବ ନିଥର ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସେ ଦୁଇହାତ । 
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ସମୟ ସ୍ଟୋତରେ ହଜିଯାଉଥବା ମଣିଷ ମୁହଁରେ 
|¦ ଚେନାଏ ହସ ଫୁଟାଇ ଶବ୍ଦ କୋଣାର୍କରେ ନିମଜିତ 
। ଆମ୍ବପ୍ରଚାର ବିମୁଖ ଜଣେ ସଫଳ କଥାକାର ଓ 
ନାଟ୍ୟକାର ହେଉଛନ୍ତି ସରୋଜ ମିଶ୍ର । ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପୁନଃପୁନଃ ମୁଦ୍ରିତ ଦୁଇଟି ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନ ˆ ହଜିଯାଉଥବା ପାଦଚିହ୍ନ” ଓ “ଗୋଟିଏ 
ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା” ଉତ୍କଳୀୟ ସାରସ୍ଵତ ଜଗତକୁ 
ତାଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ଅବଦାନ। ବେତାର, 
ଦୂରଦର୍ଶନ ଏବଂ ମଞ୍ଚ ନାଟକର ଜଣେ ସାର୍ଥକ 
ସ୍ରଷ୍ଟା । ଏହି ପୁସ୍ତକଟିରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ରଚନାର କଳାକୌଶଳ ଓ 
କୁଶଳତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ପଣ ପୂର୍ବକ ପ୍ରକାଶିତ କରି 

ବାସ୍ତବରେ ଆମେ ଆମୋଦିତ ଓ ଆହ୍ଲାଦିତ | 
= ପ୍ରକାଶକ 
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